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No ha ritu sin cuerpo, sl ideal ola doctea, ni po- Salve Mujer... ...0000.... 


Soy hispanoamericano! .. 


E cumple en este mes el centenario de 
la muerte de Lamarck, si es que La” 
marck pudo morir alguna vez. 

Guerrero de corazón francés en su pri- 
mera mocedad, transformó su heroísmo en 
esfuerzo ciclópeo para arrebatar a la nh- 
turaleza uno de sus secretos primordiales. 

En el curso de sus 85 años observó, ex- 
perimentó, indujo leyes capitales, escribió 
innumerables memorias y dejó un libro 
inmortal con la Filosofia Zoológica. Fué 
uno de esos contados hombres en que la 
fuerza de observación igualó a la fuerza 
del pensamiento. 


Explicó las leyes de la creación natural, 
y no sobrenatural, de vegetales, de animh- 
les, del hombre. Estableció la cadena de 
la vida orgánica e hizo posible la concep- 
ción, verificada ahora, de que no hay solu- 
ción de continuidad entre lo inorgánico y 
lo orgánico en la evolución universal 

Su plaza es inmensa entre los genios de 
todos los tiempos, porque es uno de los 
que más luces ha arrojado sobre el dés- 
tino, a la vez humilde y sublime, del hom- 
bre sobre la tierra. 

Se llama con razón el autor del trans- 
formismo, porque si la idea de evolución, 
al menos individual, viene de antiguo, él 
rindió el inapreciable servicio de estable- 
cer que toda modificación en el mundo 
orgánico como en el inorgánico, es el re- 
sultado de una ley y no de una interven-. 
ción milagrosa. Positivó el concepto de la 
creación orgánica, como Laplace el de la 
creación cósmica, como Lavoisier el de los 
fenómenos químicos, como Bichat el de 
los fenómenos biológicos, como Comte el de 
los hechos sociales y morales. 

Como se sabe, la idea característica de La- 
marck es la influencia del medio, la clase de 
vida que él determina y la herencia de los 
caracteres adquiridos. «Entre los animales, 
como entre las plantas, dijo, a medida que 
las circunstancias de habitación, exposición, 
clima, alimento, manera de vivir, etc., se mo- 
Cape cambian los caracteres de talla, for- 

a. proporción, color, consistencia, agilidad, 
indulto Grandes cambios de circunstancias 
acarrean grandes modificaciones y las muta- 
ciones en las necesidades repercuten en las 
acciones. Si las necesidades son permanentes, 
log seres adquieren nuevas costumbres más o 
menos duraderas, según la constancia de los 
factores. Resultará de eso el empleo de cier- 
tos órganos con preferencia a otros, y, en 
ciertos casos, el no uso de algunos que, por 
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inacción se atrofian. Esto ocasiona, a su vez, 
transformaciones en la organización de los 
seres». Para basar sus asertos acumuló un 
sinnúmero de ejemplos referentes a los ojos 
y a la visión, la longitud del cuerpo, los pies 
y manos, el estómago, los intestinos, etc. 

Sintetizó todo en dos leyes fundamentales: 

1) En todo animal que no ha sobrepasado 
el límite de su desarrollo, el uso frecuente y 
sostenido fortifica un órgano, mientras que 
la falta de ejercicio lo debilita y '“aun lo ru- 
dimenta. 

2) Todo lo que la naturaleza ha hecho ad- 
quirir o perder a los individuos desde largo 
tiempo, por influjo de las circunstancias, lo 
conserva por generación en los individuos que 
nacen. : 

Las investigaciones, según Inés Delage, que 
se multiplican ahora en zoología experimen- 
tal; los trabajos de bioquímica realizados por 
Roux y otros; la partenogenesis y tetogene- 
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sis experimentales; las múltiples indaga- 
ciones acerca de la temperatura, de la luz, 
de la humedad, sobre los organismos, es- 
tán influídos por el espíritu lamarckiano. 
Él buscó la explicaeión mecánica de los 
fenómenos de la vida, analizando los pro- 
cesos de reacción que experimenta el or- 
ganismo por influencias internas y externas. 

Darwin, al confirmar la doctrina de La- 
marck, lo puso en mayor Juz. Aunque me- 
dio siglo después, el penetrante práctico y 
teórico inglés no aparece más amplio que 
su profundo antecesor. 

Darwin sostuvo como factor esencial del 
transformismo la selección natural alcan- 
zada en la lucha por la existencia. La- 
marck había aceptado ese hecho general y 
lo enunció; pero sin degradar otras in- 
fluencias, como el ambiente total, el ejer- 
cicio constante y repetido, el no uso pro- 
longado, la herencia general y la herencia 
de caracteres adquiridos, el cruzamiento, 
la desaparición de una especie en un me- 
dio hostil o por especies rivales. La su- 
pervivencia de los más fuertes o de los 
más aptos se efectuaría en los dos últimos 
casos. Por lo demás, el eje darwiniano de 
la selección natural llevada a la profun- 
didad de los tejidos, conduce a una con- 
clusión lamarckiana, afirma Le Dantec, el 
armonizador de los dos genios representa- 
tivos del transformismo, que se completan. 

La enumeración de otros factores anota- 
dos por el norteamericano Packard es sólo 
un desenvolvimiento analítico del pensa- 
miento maestro: el aislamiento geográfico 
o la segregación, los efectos del peso, de 
las corrientes de aire o de agua, la vida se- 
dentarla o nómade, los resultados de tensión 
y contacto, el cambio de función como causa 
de nuevas estructuras, los efectos del parasi- 
tismo, del comensalismo y de la simbiosis; en 
una palabra, el medio biológico, así como la 
selección natural y sexual, y la condición del 
híbrido, 

La proposición de Lamarck de que la fun- 
ción crea el órgano, actualizada y repetida 
por la filosofía energética, es la base del cú- 
mulo de pruebas e ilustraciones fisiológicas 
exhibidas por Cope. el penetrante investiga- 
dor norteamericano. 

Valiéndose de este su nostulado, el mismo 
Lamarck dió un sentido original al principio 
aristotélico de que el hábito es una segunda 
naturaleza. El hábito, había observado Bichat, 
muchos siglos después que el griego, elimina 
o disminuye la sensibilidad, aumenta la acti- 
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vidad y crea necesidades. Lamarck dió ór- 
gano a ese fenómeno, adelantando que la 
repetición de un acto modifica o crea centros 
cerebrales. De modo que para él, el hábito 
era más que una segunda naturaleza: una in- 
begración orgánica, 

La nomenclatura de ospecies, clases, órde- 
nes, familias. géneros, son “artificios lógicos 
más que realidades, según Lamarck; recurso 
de los investigadores, para rastrear, compa- 
rar, reconocer, La ciencia va penetrando en 
lo desconocido por esquemas y separaciones. 
Pero no ulvida que la naturaleza es una con- 
tinuidad, una convergencia coordinada. Al 
constituir cada ciencia, se procede por analí- 
sis, a fin de obtener comprobaciones partici- 
lares; pero hay que elevarse de tanto en tanto 
sobre lo especial, para: sorprender las relacio- 
nes, la sucesión, el enlace. El método objetivo 
lleva a lo particular; el subjetivo, a la gene- 
ralidad y a lo correlativo. El uno es más 
propio del sabio, el otro «del filósofo de la 
ciencia. Ambos se complementan. 

Desde Inego, afirma enfáticamente Lamarck, 
no es verdad que las especies sean invaria- 
bles, ni tan antiguas. No han existido siem- 
pre, se han formado sucesivamente y tienen 
una constancia relativa. 

La evidencia de que el hombre desciende 
de formas zoológicas anteriores es una con- 
secuencia de que «no hay especies fijas», de 
que «unas especies descienden modificadas de 
otras». Lamarck aceptó respecto a la apari- 
ción del hombre, las consecuencias de su doc- 
btrina. La diferencia entre el hombre y los 
otros mamiferos está principalmente, según 
él, en el hueco occipital, la posición vertical, 
la movilidad de los dedos, etc. Pero estas dife- 
rencias pueden explicarse por una larga adap- 
tación. «Si se considera que todo lo que acabo 
de citar—escribía en 1802—significa sólo di- 
ferencias de estados orgánicos, es permitido 
pensar que la actual organización del hom- 
bre se haya formado poco a poco, a través 
de mucho tiempo y con anxilio-dé circuns- 
tancias favorables. ¡Qué tema de trabajos y 
meditación para los que tengan el coraje de 
dilucidarlo!» Darwin lo realizó en 1871. En 
1812, Lamarck volvió sobre el asunto. Admi- 
tió netamente que la especie humana es una 
raza perfeccionada de cuadrumanos. Creyó 
que el orangután de Angola es el más vecino 
del hombre. Darwin, sus sucesores, y el pro- 
greso continuo de la paleontología, la antro- 
pología y arqueología, van aclarando cada 


vez más el problema dentro del cauce La- 
marckiano. 


El genio vasto de Lamarck no se redujo 
a su memorable inducción en el mundo orgá- 
nico. Exploró también, aunque de paso, el 
mundo cósmico, el social y el moral. 

En sociología, se opuso a Rousseau: la so- 
ciedad era para él un hecho natural, no con- 
vencional. Los fenómenos sociales tienen su 
ley, como el organismo individual. Los hom- 
bres han debido agruparse como tantas espe- 
cies gregarias de la escala zoológica, para 
auxiliarse y defenderse. De ahí nació la fa- 
'milia, el gobierno, la propiedad, la ley. Su- 
puso la diversa situación de los hombres en 
tribus, clanes, etc.; el dominio de los más in- 
teligentes, enérgicos y astutos; la debilidad 
de los viciosos, la fortaleza de los que vi- 
vían en parajes sanos entregados a trabajos 
naturales. La diversidad en la unidad; la mo- 
vilidad, lo multiforme de la sociedad humana, 
aun rudimentaria, entran en su «Sistema ana- 
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lítico de los conocimientos positivos del 


hombre». 

El concepto ético de Lamarck no sólo no 
ha envejecido sino que está triunfando y aun 
triunfante. Lo físico y lo moral tienen para 
él un origen común. Era la teoría de Caba- 
nis que él aceptd. Lo físico y lo moral se 
confunden en su fuente. Lo moral es lo físico 


considerado de cierto punto de vista. El hom- 


bre moral es sólo una parte del hombre fí- 
sico y, si se quiere, otra faz. El conjunto de 
las operaciones llamadas morales resulta di- 
rectamente del conjunto del sistema vivo. 
Tanto las manifestaciones afectivas, como las 
del juicio y las del querer tienen su asiento 
en estructuras más o menos permanentes y 
en estados más o menos variables del orga- 
nismo. Basta para inferir esto considerar los 
progresos de la organización anatómica, fisió- 
lógica y psíquica desde Jos animales más im- 
perfectos, hasta los seres de considerable com- 
plejidad como el hombre. Cada actividad in- 
telectual y moral corresponde a esos progresos. 

La unidad fisiológica y psicológica del hom- 
bre quedaba consolidada por Lamarck. Las 
sensaciones, los sentimientos, las ideas, el juíi- 
cio, la fantasía, los actos más admirables del 
pensamiento y de la conducta eran manifesta- 
ciones sucesivas o simultáneas del organismo, 
principalmente del sistema nervioso, estimu- 
lado y regulado por el ambiente exterior. 

Por eso, en psicofisiología aceptó la induc- 
ción de Gall, cuya memoria a la Academia de 
Ciencias de París, informó favorablemente: el 
cerebro es el órgano del alma. Desde entonces 
el alma pudo definirse como el conjunto de 
funciones cerebráles. 

Lamarck afirmó el determinismo, es decir 
que los procesos mentales y morales están 
regidos por leyes internas y externas. Son 
reacciones conscientes, subconscientes y aun 
inconscientes. El acto moral varía según cada 
individuo, por los elementos diversos que lo 
integran; en el fondo, por su diversa estruc- 
tura cerebral. Entre esos elementos que con- 
forman el sentimiento y el juicio para produ- 
cir un acto, algunos son extraños al individuo: 
los ambientes en que se mueve; otros, inad- 
vertidos y rechazados por prevenciones, o al- 
terados por el temperamento, la edad, salud, 
sexo, hábitos, saber, ignorancia, raza, naciona- 


lidad: al punto que el mismo asunto provoca 


_— 


juicios muy diferentes, por el diverso modo 
de sentir, de ver, de obrar. Se ha interpretado 
esta diversidad de opiniones y acciones por 
libertad, cuando sólo es la reacción natural 
de cada idiosincracia. Cada acto moral o in- 
moral «es el cuociente de una operación arit- 
mética»., 

Desde luego la conciencia, el sentido moral, 
no es una entidad metafísica inMmóvil: es un 
proceso que viene de lejos. Spencer, citado a 
menudo por Darwin, ha razonado esta idea 
lamarckiana. Las experiencias de la utilidad 
social, organizadas y consolidadas a través 
de generaciones milenarias, han venido pro- 
duciendo sus correspondientes modificaciones 
que, por transmisión y acumulación continua- 
das, han creado la intuición moral, emociones 
correspondientes a los actos generosos, las que 
no tienen base alguna aparente en los estimu- 
los del placer, del interés, de la utilidad. 

El bien, la virtud son, pues, humildes y re- 
lativos como productos humanos en una larga 
y algunas veces grosera brega. Son el resulta- 
do de la relación del hombre con su medio 
físico que engendra cualidades y defectos; con 
su medio social más o menos favorable, según 
la época en que se nace; con el trato diario de 
superiores, iguales, inferiores, amigos y enemi- 
gos; con alentadores y émulos, con los vivos y 
con los muertos. Esta convivencia secular ha de- 
bilitado mucho los instintos personales y socia- 
lizado al hombre, adaptándolo a la convivencia, 
en mas o en menos. Así se han desarrollado 
sus sentimientos benévolos, su prudencia, su 
habilidad, su firmeza, su heroísmo. su gratitud, 
su veneración. Al mismo tiempo que se ensan- 
cha su inteligencia, se expanden sus senti- 
mientos. La masa humana marcha lentamente, 
pero marcha. 

La vieja doctrina del libre albedrío es hija 
del concepto dual, de la existencia del alma 
separada del cuerpo, procediendo autonómica- 
mente y destinada a un premio o castigo 
eterno. Acentuaba la responsabilidad personal, 
odiaba el defecto y a la persona que lo lleva- 
ba. Era intransigente. Creó un infierno eterno 
para faltas transitorias e involuntarias. 

El determinismo, en cambio, disminuye la 
responsabilidad personal, pero aumenta la res- 
ponsabilidad social hacia el débil, el incapaz, 
el enfermo, el ignorante, el loco, el delicuente, 
el desocupado. Estimula las vocaciones mora- 
les. Induce la ley de los procesos psiquicos y, 
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por consecuencia, prevé y educa. Es explica- 
tivo, tolerante, compasivo. Ha suprimido el 
infierno, 

Lamarck, que aceptó los hechos y los seres 
actuales, tales como son, productos de heren- 
cias y adaptaciones milenarias, modificables a 


largo término, no ha pretendido cambiarlos 
con preceptos morales; pero, comprendiendo 


que los consejos tienen su influencia y muy 
notoria en complexiones afines, creyó que algo 
valían los principios éticos a que había subor- 
dinado su perseverancia. 

«Se puede decir, advierte, que cada uno de 
nosotros tiene una parte muy mediana en el 
estado a que llegamos en el curso de nuestra 
existencia, y que debemos nuestros gustos, 
inclinaciones, hábitos, pasiones, aptitudes, pre- 
ferencias, instrucción, vocación para crear o 
juzgar, a herencias y a circunstancias exter- 
nas. Adquirimos insensiblemente así un modo 
de ser, según el cual reaccionamos, al parecer 
libremente en el hacer, en la afectividad, en 
las ideas». 

He aquí un hombre que no luce su genio 
como un mérito personal. | 

Valgan por lo que valieren, pues él ofrece 
como una contribución de su experiencia mo- 
ral tres principios éticos que practicó con 
buen resultado. El primero, para orientar el 
pensamiento, para distinguir el prejuicio del 
juicio. El segundo, para dirigir la conducta 
conforme a sus intereses que pueden no ser 
egoístas, El tercero, para caracterizar última- 
mente las afecciones, equilibrando el altruís- 
mo con el provecho personal, 


1) «Todo conocimiento que no tenga por base 
la observación y experiencia, o no sea una 
consecuencia deducida «dle ellas, es ilusorio y 
sin solidez». Este es un principio cartesiano; 
pero la observación a que se refiere Lamarck 
no es siempre individual, sino producto del 
trabajo colectivo. 

2) «En las relaciones de los individuos, de 
las sociedades, de las naciones y de los go- 
biernos, la concordancía de los. intereses re- 
cíprocos es el principio del bien, y la d/íscor- 
dancía es el principio del mal». Nuestro autor 
concibe el bien y el mal Einsteniano, como 
hechos relativos, como equilibrio de egoísmo 
y altruísmos que se suceden en una progresión 
de justicia. 

3) «La afección del hombre hacia su familia 
y amigos, no debe oponerse al bienestar so- 
cial». Cada vez se conciertan mejor, por ajus- 
tes y reajustes periódicos, los afectos indivi- 
duales con los intereses e ideales colectivos. 
La moral revelada fué abseluta; la moral de- 
mostrada al fijar como soberano bien el deber 
de conocer, amar y servir a la sociedad, se 
convirtió en relativa, como lo es la misma 
sociedad que al perfeccionarse por el esfuerzo 
de todos, devuelve al hombre multiplicados 
los servicios. 

Estos tres puntos de cuya importancia ética 
Lamarck estaba poseído, regulan el pensa- 
miento, la acción, los sentimientos. Abrazan 
a los hombres y a las sociedades. Y es lo cier- 
to que en la lucha y en el concurso de inte- 
reses e ideales, los hombres y las colectivida- 


des los practican voluntaria o involuntaria- . 


mente, bajo pena de rectificación por la fuerza 
y por las inevitables consecuencias, algunas 
veces trágicas, de sus errores. 

El amor propio, cuya existencia fuerte y 
justificada, cuando es fiscalizado por un senti- 
do moral desenvuelto y por un pensamiento 
razonable, produce tres virtudes, según La- 
marck: 
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1) La energía para afrontar una larga tarea, 
útil para uno mismo y para los otros. 

2) El coraje del que, advirtiendo el peligro, 
no retrocede por cumplir con un deber social. 

3) El amor a la sabiduría, placer sereno y 
permanente, 

Este amor del sabio y del pensador conduce 
a la busca de conocimientos renovados que 
ratifiquen o rectifiquen nuestros juicios; a huir 
de los extremos; a la moderación y a una sa- 
bia temperancia; a dominar los afectos, de 
modo que la razón esté presente cuando la 
vida goce de la vida, según la recomendación 
de Goethe; a la indulgencia, la tolerancia, la 
compasión y la bondad; al amor del bien pú- 
blico; al desdén por la molicie, a una especie 
de dureza con uno mismo, a fin de substraer- 
nos a necesidades ficticias que esclavizan; a 
una resignación no estéril ante las fatalidades 
de la vida: dolores, reveses, injusticias; al res- 
peto por el orden y las instituciones, y hacia 
las autoridades que saben respetar las leyes 
y la moral. 

Lamarck quedó ciego en los últimos años 
de su vida, por haber mirado con demasiada 
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La apoteosis.—Fué radiante aquel sol de 
domingo de febrero de 1019. 

Bajo las frondas amables del Buen Retiro, 
entre la elegancia estiliza:la de un eucalipto 
y la gracia primaveral de un almendro blan- 
co, Sereno y armonioso como himno en már- 
mol, semicubierto por una gran bandera espa- 
ñola, se alzaba el monumento que iba a ser 


inaugurado. Una multitud imponente le ro-. 


deaba. 

De pronto se oyó un rumor como de olas 
que venía del lado del Paseo de Coches, que 
debería llamarse Paseo de Pérez Galdós, si 
fuera el Ayuntamiento de Madrid más amante 
del culto a los grandes hombres. En este pa- 
seo, frente al sendero que conduce al monu- 
mento, se paró el coche de gala del Municipio, 
bajando de él un anciano que fué recibido 
casi en brazos por los señores de la Comisión 
Ejecutiva y por muchísimos concurrentes que 
se agitaban y apretujaban ansiando estrechar- 
le, besarle la mano o siquiera contemplarle 
de cerca. La marcha del anciano entre la mul- 
titud fué lenta y premioso, tardando algún 
tiempo en salvar la corta distancia que media 
entre el Paseo y el lugar en que está empla- 
zado el monumento. Por fin llegó a éste, y al 
ocupar don Benito Pérez Galdós el sitial que 
se le había preparado frente a su propia esta- 
tua, un víva Galdós! salió de todos los pechos 
llenando el espacio con el clamor de una 
ovación. 

A los compases de la marcha real, el Alcal- 
de, en nombre y representación del pueblo de 
Madrid, descorrió el velo que cubría el mo- 
numento. 

Ya estaban el hombre de piedra y el hom- 
bre de espíritu y materia frente a frente. Se 
pronunciaron discursos como en todas las so- 
lemnidades de esta clase. Pero lo grandioso, 
lo verdaderamente único de aquel instante in- 
menso fué el diálogo sublime que sin duda se 
entabló entre esos dos hombres. 

El de piedra—acierto rotundo que consagró 
a Victorio Macho—está sentado en un gran 


intensidad el interior de la naturaleza; tal 
como Beethoven, sordo, por haber escuchado 
el ritmo universal, y reveládolo a los huma- 
nos. Desde los tiempos de Prometeo, se paga 
cara la inspiración heroica. 

Su doctrina transformista fué impopular; 
aunque Goethe y Geoffray Saint-Hilaire la 
defendieron. En cambio, la teoría creacionista 
seguía brillando, escudada por dogmas que 
todavía no habían muerto. 

El cetro de la ciencia oficial estaba en ma- 
nos más superficiales que las suyas; pero por 
eso mismo, más aceptado por la multitud. Han 
debido pasar cinco generaciones para que la 
luminosa inducción desplegara toda suj¡grandeza., 

Octogenario, ciego, pobre, sin influencia so- 
cial ni aun científica, menospreciado por dés- 
potas ensimismados, pasó apagadamente por 
esta tierra que arrastra en el espacio nuestras 
puerilidades, predicando la serenidad, la tole- 
rancia, el amor, después de hubernos legado 
uno de los cinco o seis conceptos de que se 
ufana la humanidad, con cuyas combinaciones 
y consecuencias planteamos y resolvemos a 
diario nuestros problemas. 


Ferrelra 


dós 


4.—Véanse las entregas 3, 4 y 5 del tomo en curso, 


sillón que, sostenido por dos leones se alza 
sobre un sencillo basamento rectangular de 
dos cuerpos, en uno de los cuales se leen estas 
palabras: Galdós. Episodios Nacionales. No- 
velas Españolas Contemporáneas. Teatro. La 


cabeza, en la que el parecido era lo de menos, - 


sorprendía. Era noble y plena de vida. Esa 
frente pensaba y era la misma de la cual 
brotó la epopeya novelesca de toda una raza; 
aquellos ojos que escrutaban en lo arcano 
eran los mismo3 que se semi-cegaron después 
de haber visto más allá de la vida; aquellos 
labios plegados en un rictus eran los mismos 
que bebieron amarguras y destilaron piedades: 
las manos que se trenzaban sobre las rodillas 
eran las manos que habían obedecido a un 
genio creador. Sobre las piernas, para evitar 
detalles prosaicos y angulosidades que hubie- 
ran acaso comprometido el conjunto destru- 
yendo la serena euritmia de sus líneas, el es- 
cultor ha echado una clámide, resolviendo asi 
inteligentísimamente muchos problemas de 
técnica. La estatua tenía vida y parecía ani- 
mada por un secreto espíritu que se difundía 
a través de la piedra inerte. 

El maestro estaba, como decimos, sentado 
ante su propia estatua. Estaba abstraído, como 
en éxtasis, los pobres ojos enfermos velados 
de lágrimas de emoción. Seguía el coloquio 
entre los dos hombres; coloquio profundo y 
formidable que ningún psicólogo fuera capaz 
de traducir, desentrañando la esotérica gran- 
deza de su significado. 

Al Galdós viviente y al Galdós de piedra 
rodeaba una multitud heterogénea en la que 
nuestra imaginación creía distinguir a los 
héroes de la epopeya galdosiana. Allí, en los 
antiguos y señoriales jardines del Buen Renvi- 
ro. en el acto de glorificar a su creador y 
rodeando su estatua, estaban sin duda fantas- 
males, los sublimes marinos de Trafalgar y 
los héroes populares de Madrid, de Zaragoza 
y de Gerona, los Constituyentes de Cádiz, las 
Falanges triunfadoras de Bailén y los Arapi- 
les, los aduladores cortesanos de Carlos 1V y 
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los Cien Mil hijos de San Luis, Gabriel Ara- 
celi y Juan Martín el Empecinado, Gloria y 
Doña Perfecta, la Duquesa Amaranta, la tris- 
te Marianela mostrando su carita llorosa entre 
las ramas de un laurel, la familia de León 
Roch y Fortunata y Jacinta, el Doctor Cen- 
teno y el amigo Manso. Torquemada, la de 
Bringas, Angel Guerra y Leré, el tío Pito e Ido 
del Sagrario, Orozco, José María Cruz y Victo- 
ria, la loca de la casa, Nazarín, Halma, el León 
de Albrit, Pedro Minio, Casandra, la Marque- 
sa de San Quintín, Electra y Mariucha, Bár- 
bara, Paulina, Celia, Sor Simona, Santa Juana 
de Castilla... Es una multitud abigarrada, 
los arquetipos de toda una raza, los que se 
agrupan en torno a su creador agitando pal- 
mas y ramos de laurel. En tanto, el Maestro 
se había transfigurado en la apoteosis de un 
moderno Tabor: de su frente irradiaban res- 
plandores como los de la frente del divino 
Dante; su vulgar gabán era manto patricio en 
el que se arrebujaba en actitud estatuaria para 
recibir el homenaje definitivo de los hijos de 
8u genio. El cuadro era mágico; la escena 
única, sobrehumana, desenvolviéndose en un 
Inminoso ambiente de idealidad. 

Esto es lo que vió nuestro espiritu soñador 
y propicio a todas las exaltaciones. Pero la 
realidad fué otra y como realidad, también fué 
bella. 

Una vez descubierta la estatua, Serafín Al- 
vares Quintero subió los escalones del pedes- 
tal y, con esa su voz cálida y gentil prestan- 
cla, pronunció un bellísimo discurso que, como 
quinteriano, fué brillante, inspirado, efusivo, 
exento del terrible lugar común. 

Fl Alcalde dijo que Madrid recibía y con- 
servaría el monumento a Galdós como una 
reliquia sagrada y que, en nombre del pueblo 
besaba la mano del Maestro. Luego ya no 
pudo hablar nadie. Las aclamaciones, los ví- 
tores y las ovaciones eran imponentes. El 
extenso parque no era sino un clamor enorme. 

Se firmó el acta inagural siendo la del pro- 
pio Galdós la primera firma. 

Hubo una nota tiernísima: Un grupo do 
niñas ciegas se presentó ante don Benito po- 
niendo en sus manos un ramo de flores que 
él beso tembloroso, 

El pueblo de Madrid, después de haber es- 
crito esa página tan bella en su historial de 
pueblo culto, comenzó a dispersarse. 

"El maestro consiguió no sin trabajo volver 
a tomar sucoche en el que se dirigió a su do- 
micilio seguido por gran parte del pueblo que 
continuaba aclamándolo. Antes de que don 
Benito Pérez Galdós subiera a su carruaje, el 
que escribe estas páginas, que consiguió llegar 
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muy cerca del maestro, pudo tomar respetuo- 
samente una de sus manos y poner en ella un 
beso conmovido. 

Entre el público que se dispersaba echamos 
de ver a un joven delgado y pálido, de ojos 
de fiebre, que terciada de sus hombrus una 
capa española y cubierta su melenada cabeza 
de un chambergo de amplísimas alas, maqui- 
nalmente—tan emocionado estaba—estrechaba 
las manos que se le tendían. correspondía a 
los abrazos que le prodigaban. pronunciando 
entrecortadas frases de agradecimiento. Era 
el gran escultor Victorio Macho, autor de esta 
obra que sin profanar las puras líneas del 
bloque granítico, expresa de manera pasmosa 
el espíritu y la labor ingente del genio espa- 
ñol contemporáneo; y generoso donante de la 
estatua al pueblo de Madrid. Desde un prin- 
cipio, declaró que no percibiría ni uu céntimo 
por su obra, y que la cantidad colectada sólo 
se aplicaría a cubrir los gastos de material 
para que así fuera de todos el homenaje. 

Al fin la multitud acabó por abandonar el 
parque; y entre la fronda nemorosa, naufra- 
gando en la penumbra de un crepúsculo in- 
vernal, preciosamente breve, quedó sólo el 
hombre de piedra como un blanco símbolo de 
la perennidad del arte. Desde su altura ve 
sucederse las generaciones: la pareja de ena- 
morados, la eterna pareja que va y viene del 
fondo de los siglos, pasa hacia el porvenir 
sonámbula de su divino ensueño, los niños van 
enguirnaldados de la mano y juegan al corro 
ante la efigie del viejo abuelo, y esos niños 
se tornarán hombres y viejos, a su vez. Y to- 
dos pasarán, en el devenir inacabable de la 
vida... Pero Galdós y su obra no pasarán... 


La muerte.—Es fuerza ahora relatar los 
últimos días del genio, el ocaso de aquel sol 
esplendoroso. Parece que las fuertes emociones 
de aquel día le fueron fisicamente fatales a 
Galdós, de cuya médula había hecho presa 
una terrible tabes dorsal, desgarrando con sus 
uñas aceradas todo el cordaje nervioso. «Al 
volver a su casa aquel día de la inauguración 
de su estatua—dice uno de sus biógrafos—+tu- 
vo que estarse en su despacho descansando 
dos o tres horas y luego no pudo subir a su 
alcoba: por primera vez hubo que subirle. El 
último período, el de la gran decadencia, co- 
menzó entonces. Se hizo irascible, al mismo 
tiempo que se le extinguía la voz. El que nun- 
ca dió una orden sino que se “limitaba a soli- 
citar permiso, se hacía intratable, tenía volun- 
tariedades. Se quejaba de que no le atendían 
en la casa, donde, sin embargo, todo, personas 
y hacienda, le estaba subordinado». Todo el 
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año de 1919, el Maestro pasó sobreviviéndose, 

Con la venida del otoño, la estación en que, 
como las hojas, se van los enfermos, los débi- 
les, los viejos, se agudizó la dolencia de Gal- 
dós anunciando un peligro inminente. En el 


mes de Octubre todos crereron que se moría 


y toda España estaba pendiente del curso tre-- 
mendo que tomaba la enfermedad de Don Be- 
nito. Su excepcional y férrea naturaleza, en 
Incha desesperada con la muerte, logró soste- 
nerse unos pocos meses. Pero al llegar al din- 
tel del año de 1920 ya no pudo más: la muerte 
triunfó desligando para siempre ese supremo 
espíritu de su caduca y mortal envoltura de 
carne. 

El Maestro murió tranquilo. Manos femeni- 
nas, las de su hija María, y las de su ahijada, 
la señorita Rafaela González, hija del célebre 
ex-torero Machaquito, le habían asistido los 
últimos momentos con tierna y filial solicitud. 
Del cadáver se hizo cargo el Ayuntamiento, 
a nombre del pueblo de Madrid, y después de 
embalsamado fue expuesto en suntuosa capi- 
lla ardiente para que fuera reverenciado por 
el público. 

Antes de morir, Don Benito había manifes- 
tado verdadero horror de ser enterrado en el 
panteón de hombres ¡fustres. «Hay allí mu- 
cha política», había dicho manifestando su 
deseo de reposar al lado de su hermana en el . 
cementerio de la Almudena, bajo la cruz de 
Cristo y en tierra bendecida. 

El Gobierno español, con ese don de errar 
que tienen todos los gobiernos procedió, a la 
muerte de Galdós, con incomprensión y cica- 
tería: decretó para el cadáver los mismos ho- 
nores que años atrás se habían tributado al 
de Campoamor, como si pudiera equipararse - 
el ingenio de éste al genio auténtico; y pre- 
textando que Galdós no había desempeñado 
nunca ningún cargo político, apoyado en los 
eternos precedentes, dispuso que las tropas no 
cubrieran la carrera ni se le rindieran hono- 
res militares de ninguna clase. Este mezquino 
proceder tuvo la suerte de disgustar a todo 
el mundo, incluso a los propios militares. En 
un periódico escribieron: «Si algún español 
merecía que a su muerte se enlutaran las ban- 
deras y se pusieran las armas a la funerala 
y resonaran las marchas fúnebres y retumba- 
ran los,veintiún cañonazos, era el épico cantor 
de Trafalgar y del Dos de Mayo, de Zaragoza 
y de Gerona, de Bailen y de los Arapiles, de 
todas las glorias españolas.» 

El entierro de Galdós fué, pues, modesto 
como su vida. Pero si a su paso no se incli- 
naron las banderas ni desfiló ante el féretro 
el cortejo marcial de penachos, espadas, bayo- 
netas, lanzas, corazas y caballos, todo el pue- 
blo de Madrid en compacta y ululante masa 
lo lleyó materialmente en hombros; y si no 
resonaron los clarines, ni los tambores, ni las 
músicas funerales, un ¡víva Galdós? surgió 
espontáneo, ahogado en llanto, del fondo del 
pecho de la muchedumbre y su eco más emo- 
cionante y significativo que la voz de los ca- 
ñones repercutió en todos los ámbitos de España» 


Sombras.—En torno a Galdós, como en tor- 
no a todos los grandes hombres, se ha fanta- 
seado mucho. 
- Dos grandes tristezas, la ceguera y la po- 
breza se han exagerado de manera tal que no 
podían menos de infundir piedad la una, y 
rubor la otra en todo pecho español. Al calor 
de estos sentimientos, un grupo de altos y 
generosos espíritus, propuso en 1914, levantar 
una suscripción nacional a favor de Don Be- 


, 
. 
y 4 
y 
a 
A 
. 
WES 
Y 
- 
¿$ 
E 
A 
ha” 
- 
F 
> y 
' 
y 
Ya 
ye 
» 
8 
> 
; 
Y 
y 
E 
5 
: 
| | 
| 
; 
H 
“ 
| 
Vas 
- 
$ 
pee 
. 
- > 
| 
> ¿ 
> 
p 
«An 
AY 
- 


nito Pérez Galdós «ciego como Homero y po- 
bre como Belisario»; noble iniciativa que fra- 
casó de manera lamentable constituyendo un 
episodio triste, una verdadera vergúenza que 
no merece la pena de ser recordada. | 

La ceguera del Maestro, por fortuna, pare- 
ce que nunca llegó a ser total. 

Galdós había ganado con sus libros y con 
su teatro millones; pero los había gastado con la 
misma facilidad con que los había ganado. 
Nunca supo administrar lo suyo, ni ese cere- 
bro poderoso sabía hacer números ni llevar 
una cuenta; además, parece que fué muy pródi- 
go y dadivoso con los suyos y con los ajenos. 
Los zorros de los editores que no ignoraban 
esto, lo explotaron también. La consecuencia 
fué que llegó un momento en que el patrimo- 
nio de Don Benito se. vió seriamente amena- 
zado por innúmeros acréedores, usureros sin 
conciencia en su mayor parte. Pero Galdós 
supo al fin encontrar un abogado inteligente 
y probo que desenredó la maraña en que esta- 
ba envuelta la hacienda del gran escritor, puso 
en orden todo y le libró de los terribles acre- 
edores, dejándole con más de lo necesario para 
vivir con toda comodidad. Los últimos años 
de Galdós, fueron, pues, tranquilos y sólo 
amargados por los padecimientos físicos de su 
tremenda enfermedad. 

A la muerte de Galdós, cierta prensa negra 
que todavía subsiste en España como un 


-—(anacronismo de los tiempos que vivimos, 
. pretendió lanzar a la publicidad la absurda 


especie de que el apóstol se había retractado, 
en el postrer trance, de «sus errores» y había 
recibido los últimos sacramentos. Con tal 
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motivo, esa prensa batía palmas por la 
supuesta «conversión» de Galdós que, mu- 
riendo santamente en el seno de la Iglesia, 
era un ejemplo para tantos herejes y libre- 
pensadores como abundan hoy. Se repitió la 
historia de siempre urdida por el fanatismo 
católico al morir todo célebre personaje. 


Don Benito había perdido en los últimos 
tres meses el pleno uso de sus facultades 
mentales. Cuentan que se volvió como un 
niño; que tenía voluntariedades, caprichos y 
gustos infantiles; que le dio por cantar can- 
ciones canarias que había cantado en sus 
primeros años, allá en las Palmas. Otras 
veces, dicen que tenía alucinaciones, que creía 
ver y hablaba con los personajes que había 
creado su .mente. Han referido sus familiares 
que una noche los llamó muy exaltado, dicién- 
doles que acaba de recibir una visita de Santa 
Juana de Castilla; y pidió que en seguida le 
vistieran y lo llevaran a su despacho, porque 
tenía mucho, pero muchísimo que trabajar. 


En este estado ¿qué valor podría tener su 
confesión? Y, aún cuando lo hubiera hecho, 
acaso hubiera quedado anulada por ello la obrá 
de toda su vida? Lo que sí resultó verdadero 
es que el grande hombre de izquierda, que no 
era ateo, como no podía lógicamente serlo un 
entendimiento como el suyo, quiso ser enterra- 
do en cristiana sepultura, entre sus muertos 
amados, en el cementerio de la Almudena, 
donde desde hace dos lustros hay una cruz 
con los brazos 'perpetuamente abiertos, dando 
sombra misericordiosa a los restos mortales 
del que fué el primer español de su tiempo. 


Cósar E Arroyo 


(Concluirá en la entrega próxima) 


No hay espíritu sin cuerpo, ni ideal sin 
doctrina, ni política sin programa 


Querido señor García Monge: 

Publiqué en los últimos Repertorios, 
dos cartas que han motivado una bené- 
vola controversia que me obliga a re- 
plicar. 

Cuando yo era muchacho creía que lo 
fundamental era lo que llamamos el 
espíritu, la posición espiritual que da un 
valor trascendental a todo lo humano. 
El Abuelo, don Francisco Griner, nos 
repetía a menudo que lo esencial no es 
el contenido, sino el continente, la manera 
baja o elevada de comprender un asunto 
o realizar un acto. Poco le hubiera dado 
a él que hubiéramos sido católicos, si 
nuestro catolicismo hubiese llegado a ser 
un cristianismo, y hasta nos habria tole- 
rado que hubiéramos sido conservadores 
si lo hubiésemos sido por amor al pasado, 
no por miedo al futuro. 

Ahora, con el tiempo y la experiencia, 
creo algo diferente. El vago anhelo que 
no está concretado en una idea no es 
espíritu, sino un estado morboso ener- 
vante, infecundo. El espíritu es la forma. 
La fe en la doctrina produce el estado 
mental que llamamos idealismo. El abuelo 
tenía razón, pero el continente es el resul- 
tado del contenido, mo existe continente 
sin contenido, no hay espiritu sin cuerpo, 
ni ideal sin doctrina, ni política sin pro- 
grama. 


En España y en Hispano-América 
creemos que tenemos idealismo porque 
hacemos poesías, fe porque pronunciamos 
discursos, esperanzas porque escribimos 


cartas al Repertorio. Todos hablamos de 


América, pero ninguno de qué América; 
maldecimos al capitalismo yankee, pero 
no proponemos un comunismo hispánico; 
abominamos los Estados Unidos, pero 
continuamos en estados desunidos; criti- 
camos las dictaduras, pero nadie conoce 
una cosa mejor. Hemos llegado a ver 
claro que el parlamentarismo a lo siglo 
XIX no curaría nuestros males, pero 
nadie dice qué clase de Asamblea, Con- 
greso o Representación popular podría 
gobernar estas naciones cuando caigan 
las dictaduras. Pregunte a un aprista 
si hay que tolerar la explotación de Ja 
riqueza nacional y dirá que lo prelimi- 
nar es detener la invasión yankee... 
¡Pero con qué armas?! ¡Con un superior 
idealismo! Convenido. Pero debe ser un 
idealismo nuestro, nuestro, nuestro, mejor 
que el suyo, y aquí tropezamos ya con 
la necesidad de concretar. Preguntadle 
a un aprista si hay que conservar las 
presentes fronteras. ¿Qué dirá?. .. 

Tengo un miedo atroz que dentro unos 
cuantos años todos estaremos muertos o 
coronados de laurel, pero dejaremos a 
nuestros hijos una lamentable herencia 


de irresolución. A pesar de nuestro tríun- 
fo, el peón tendrá hambre, el roto verá 
a sus hijos languidecer en los harapos, 
el pelado, el indio, el guajiro serán basura 
de humanidad. continuarán envilecidos, 
capaces sólo de relampaguear en una 
mirada de odio la poca fuerza que les 
habrá dejado la miseria y la opresión. 
Y esto no es americano, no es propio de 
América, la tierra de los empeños infi- 
nitos, de los recursos sin límites, del 
Nuevo Mundo sin precedentes prehistó- 
ricos, sin supersticiones de casta o tra- 
dición. 

Y ahora para animarnos voy a expli- 
car mi contenido que acaso parecerá ram- 
plón, pedestre, poco elevado, pero en el 
que creo firmemente y esta fe me da el 
espiritu, el continente que me hace vivir 
feliz, y me obliga a esfuerzos de prose- 
litismo. No me importa que me acusen 


de poco original y de infantil, quisiera - 


escribir en parábolas para que nadie se 
escapara ni del idealismo ni de la doe- 
trina. 

Yo creo que la libertad de la lucha 
por la existencia no es apropiada a los 
tiempos presentes. Hasta los que vencen 
son infelices. Lo que sufre el pobre y la 
clase media es inexplicable, pero el rico 
sufre todavía más. Por lo general debe 
mucho más de lo que tiene. Su fortuna 
es un balance en papel, y el dinero que 
usa es prestado por el banquero, siempre 
amenazando con una liquidación. Pobres 


y ricos tienen que consolarse con super-. 


cherías religiosas y esperan un razona- 
ble bienestar én otra vida. Pero hasta 
esto han de pagarlo caro. Si se examina 
bien los únicos que tienen un activo 
real son en forma más o menos disimu= 
lada o banqueros o sacerdotes. Hasta en 
los Estados Unidos. en los pueblos más 
prósperos. sólo dos edificios son de pie- 
dra o ladrillo, la Banca y la lglesia. 
Creo también que la libertad de compe- 
tencia es ruinosa y detiene al progreso. 
Hoy todos sabemos quién produce una mer- 
cancía, no hay secretos que justifiquen 
variedad de precios. El tendero de higos 
o dátiles cn un bazar de Damasco podía 
decir que él sabía un oasis que los pro- 
ducía mejores que los del tendero de 
enfrente, pero en nuestros días el ven* 
dedor tiene que halagar su clientela con 
medios ilícitos y con el crédito. Super- 
chería y crédito, otra vez magia y, banca, 
no veo que esto pueda servir mucho 
para el progreso. La mitad de las gen- 
tes consumen la vida detrás de un mos- 
trador espiando al pasante que se deja 
seducir por sus cachivaches: la otra 
mitad desesperados pagan cosas que han 
comprado sin necesitar. ¡Qué moralidad, 
qué humanidad puede desarrollarse espe- 
rando una presa que ba de ser necesaria- 
mente un vecino y acaso un pariente! 
La producción ha perdido sus secretos. 
Un armero de Toledo sabía oraciones 
para mejorar sus aceros, hoy el fabri- 
cante tiene que producir el tipo— patrón 
modelo—standard aceptado y hasta 1m- 
puesto por los gobiernos. Lia única manera 
de vencer la competencia es produciendo 
más barato estrujando al obrero o pro- 
diendo más con el auxilio del banquero, 
que es el que se aprovecha. En los Esta- 
dos Unidos de cada cien que empiezan 
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un negocio noventa quiebran antes del 
año, Según Boadstrets, en los Estados 
Unidos, en el primer semestre de 1921, 
las pérdidas por quiebras fueron más de 
ciento cincuenta millones de dólares. 
Un gobierno capitalista privará a un 
ciudadano de cometer suicidio, pero 
le permitirá empezar un negocio dispa- 
ratado arruinándose y arruinando los 
competidores. 

Yo no creo que haya obstáculo para 
que cada grupo humano, ciudad o nación, 
produzca las cosas necesarias y las dis- 
tribuya científicamente. Así se distribu- 
yen ei correo, la sanidad, la educación 
y todo lo que no paga. Cuándo abro el 
grifo del agua me dicen que tengo suerte 
de que una compañía privada me sirva 
el agua, porque el gobierno sería inca- 
paz de asegurar la distribución. Pero 
cuandu tiro el agua sucia a la cloaca, 
entonces —como que ya no hay ganancia 


—debe ser el gobierno, el municipio, el 


abnegado empleado municipal. quien ha 
de cuidar del servicio mucho más com- 
plicado de librarme de mis suciedades. 

Creo que es un insulto a la humani- 
dad entera decir que la nacionalización 
es impracticable porque sólo un amo 
puede hacer trabajar a su criado. Para 
los cobardes que no pueden aceptar toda- 
vía una organización científica de la 
res-pública, o república, el hombre es un 
monstruo incapaz de su propio bien y 
manejable sólo con premios y castigos. 

Yo creo que estamos usando la razón 
y la ciencia para todas las cosas de la 
vida, excepto para gobernarnos. Este 
hombre moderno que usa teléfono. luz 
eléctrica y ascensor, emplea cuatro o 
cinco intermediarios para comprar una 
libra de café... Todos sabemos que por 
culpa de la presente desorganización pa- 
gamos tres o cuatro veces más de lo 
que cuestan las cosas. 

Así y todo, yo no deseo que se crea 
lo que yo creo, sino que se crea algo. 
Lo que hizo triunfar la revolución en 
América fué la decisión de Belivar evi- 
tando ambigiiedades. 

Lo mismo podría decir en la candente 
cuestión religiosa. No me ofende el que 
cree en la Virgen y los santos, las reli- 
quias y la infalibidad del Papa. Pero 
detesto al que defiende al catolicismo 
porque los casuistas fueron grandes psicó- 
logos y porque los españoles del siglo 
XVI tuvieron un universalismo católico, 
elevado, moderno y otras necedades. Lo 
que nos importa es el catolicismo que 
sufrimos hoy, o el de mañana si ha 
de haber uno compatible con nuestros 
tiempos. 

En arte prefiero la buena poesía a la 
buena prosa, pero prefiero la mala prosa 
a los malos versos..Prefiero la vulgaridad 
sin pretensiones al idealismo sin ideas. 
Creo sobretodo que esto mundo razona- 
ble y humano que prevemos llegará 
Aa pesar de los hombres, forzado por 
la vida misma, que entiende más que 
los que tienen entendimiento, y que lle- 
garía antes en América donde no hay 
apenas intereses creados, si los que aquí 
hablamos y escribimos fuéramos real- 
mente americanos. 


José Pijoán 


Los Angeles, Calif., U. 8. A. , 


Soy hispanoamericano! 


Fragmento de la novela Voluntad y Redención. San José de Costa Rica. 1929=- 


—¿Puede Ud. decirme cuál es su na- 
cionalidad? 

—¡Con mucho gusto, señor Comandart- 
te! —contestó Colombino, y dijo entonces 
el nombre patrio de una república de 
Hispanoamérica. 


—Pues, si no recuerdo mal, me parece 
que su país estuvo en guerra no ha 
muchos años con esta misma Nación. por 
no sé qué cuestión de limites—arguyó 
el marino. 

—Es cierto, —respondió el joven. 

—iSi es asil por qué le preocupa a 
Ud. la suerte de esta Republica? 

Al oir esto Colombino, su faz enroje- 
ció violentamente, sintiendo un arrebato 
de indignación; sobrepúsose sin embargo; 
y con acento de serena firmeza, repuso: 

—¡Porque soy hispanoamericano! 

¿Qué clase de gente son Uds? no se 
parecen a los demás hombres... 

El joven explicó con suave ironía: 

—Somos muy difíciles de comprender, 
a pesar de que no sabemos ocultar nada; 
no obstaute, es necesario ser de la raza 
para penetrar las faces de nuestra psico- 
logía nacional. 

—¡Y agregue Ud., caballero, que es la 
raza más imconsecuente del mundo; un 
día se levantan con ganas de armarle 
camorra a su vecina, y se pelean enton- 
ces por cualquier cosa, matándose como 
encarnizados enemigos; pero al otro día, 
hacen causa común con su enemiga de 
ayer, porque una nación extraña se ve 
en el duro caso de reclamarle a aquélla 
por la fuerza lo que le debe; y no será 
ésta la única interesada ya en el asunto, 
sino que todas sus demás vecinas, ima- 
ginan hallarse directamente afectadas 
también por la situación; y alegando a 
deshora la hermandad, vuélvense hostil- 
mente contra el reclamante extranjero, 
como si ese hecho aislado fuera con 
todas: las repúblicas latino-americanas! 

—Es muy duro Jo que Ud. dice, pero 
es verdad —dijo Colombino, y continuó 
con cierta melancolía: —¿Qué quiere Ud., 


esa ofensa; el 


señor Comandante? padecemos de un mal 
hereditario que se manifiesta en bélicas 
disputas de familia, por una línea de 
más o de menos de la heredad que tocó 
a cada cual en el reparto del patrimonio 
común, o por prurito de orgullos infan- 
tiles; mas a pesar de tales rencillas, en 
el fondo seguimos siendo hermanos; los 
rencores sólo duran un momento, pero 
las simpatías de la sangre subsisten 
siempre, manteuviéndose permanentemen- 
te unisonas dentro de su cauce racial, 
De ahí, esas inesperadas atracciones de 
ternura que sorprenden a los extraños... 


" Y por eso es que, cuaudo se ofende a 


una parte de la gran arteria, el resto 
del conjunto se siente ofendido también 
imsulto o atentado a 
una fracción, moralmente va a herir de 
rechazo a todas las demás. En tales 
momentos desaparece del alma de la 
raza todo desacuerdo, sintiendo sólo en- 
tonces la voz del sentimiento unitario que 
manda con honda resonancia evocadora 
de reminiscencias vitalmente históricas 
de pueblo. El enlazamiento hispanoame- 
ricano, superficialmente, parece aflojado, 
pero al tocarlo ajena mano, siéntese que 
forma un apretado nudo. Insensiblemente 
Colombino había alzado el tono; mas 
notándolo, se rehizo, continuando con 
ficticia calma, desmentida por su. densa 
palidez y por la intención de sus pala- 
bras. —Pero la enfermedad, señor Coman- 
dante, va perdiendo su agudeza crónica, 
y, no dude Ud., que la familia curará 
por un pacto federativo! ¡iEntonces, en- 
contrándose ya sanos por la virtud de 
tantas fuerzas reunidas, el extranjero 
respetará a cada una de las hermanas, 


. sabiendo, que si ellas aisladamente son 


poquita cosa, unidas hacen una potencia 
efectiva, directamente dueña de. una 
grande, maravillosa porción del mundo, 
circunstancialmente controlando el por- 
tazgo cumercial de todos los mares. con 
poder decisivo de declararlo cerrado, si 
fuere necesario, para hacer entender res- 
ponsablemente el derecho de soberanía 
que asiste a la agrupación! * 


Julieta Puente 


No confundamos 


A la distancia, solemos en América 
ver confusas las cosas de España: de 
esas confusiones padece nuesira noción 
de lo que es allí la ciencia filológica. 
Los artículos a la muerte de Cejador lo 
demuestran: solamente Roberto Giusti, 
en Nosotros. supo definir la mezcla de 
atisbos curiosos y absurdos gigantescos 
que es la producción de Cejador. Sanín 
Cano la comentó también, en La Nación, 
pero sus eufemismos humorísticos al mo- 
do inglés habrán dejado a los lectores 
ingenuos en la creencia de que Cejador 
era sabio. Se ha llegado a hablar de 
sectas. No: no hay en filología española 
una secta encabezada por Menéndez Pi- 
dal y otra secta encabezada por Cejador 


Pedro Henríquez Ureña 


(Envio del autor) 


como no hay en astronomía una secta 
de Kapteyn y otra de Flammarion ni 
en psicología una de Wundt y otra de 
Nordau. Lo que hay es, de un lado. cien- 
cia honrada y profunda; de otro lado, 
enredo y extravagancia. Si en la filolo- 
gía española hubiera lugar para sectas, 
podría pensarse que apunta la disiden- 
cia en las orientaciones de filología idea- 
lista, bajo la influencia de Croce y de 
Vossler; pero los disidentes o sectarios 
posibles, como Manuel de Montolíu, se 
entienden sin esfuerzo con el grupo 
de Menéndez Pidal, Américo Castro, Na- 
varro Pomás y García de Diego, porque 
aceptan idénticas normas de trabajo cien- 
tífico. 


(En busca del verso puro) 
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Señor director: La novedad li- 
teraria de estos días es ;¡la vida 
de Lord Byron, por André Mau- 
rois, que se ha publicado en las 
últimas ediciones de Candide 
y que seguramente estará circu- 
lando en volumen cuando estas 
lineas sean conocidas por los 
lectores de El Espectador. Es un 
libro maravillosamente escrito y 
poderosamente documentado: una 
honda y ágil biografía psicoló- 
gica en la que nada falta de 
cuanto exige el genero, acaso el 
más difícil de todos, y qué en 
Francia, en estos tiempos, ha 
recibido un impulso formidable. 
Maurois ha conseguido darnos 
una obra, si no de la tersura y 
de la perfección de su vida. de 
Shelley, indudablemente mucho 
más viva que aquélla, mucho 
más sanguínea, mucho más hu- 
mana y, por lo mismo, mucho 
más apasionante. La compleja 
trama de los instintos, de las 
influéncias que bullian confusa- 
mente en el alma de eso miste- 
rioso niño predestinado del dolor, 
de la belleza y de la gloria, está 
analizada hilo a hilo, fibra a 
fibra, con maravillosa lucidez, . 
con cruel escrúpulo, con amor 
trémulo y, como he dicho, con 
el respaldo de una rica docu- 
mentación. Aún no he leído nin- 
guno de los ecos que ha de 
suscitar la Vida de Byron, y 
escribo sobre mi personal impre- 
sión. Pero creo no equivocarme si ase- 
guro que ella será un triunfo insigne 
para el autor y proporcionará a los 
públicos intelectuales (¿puede hablarse así 
paradójicamente?) emociones indelebles. 

Leyendo estas páginas y juzgando un 
poco superficialmente nuestra época es- 
tandarizada, seca y monótona, surge desde 
luego la observación de cuán impropicia 
es para el florecimiento del genio, del 
genio imponente y tempestuoso, personal, 
solitario, sí se la compara con los mejo- 


res tiempos cgaballerescos y románticos, y 


cuando las pasiones mostraban un juego 
amplio y bello, un empujo. salvaje, que 
no era controlado y deprimido por la 
tiranía social. 


Pero mi propósito en esta carta no es 
hacer un estudio del libro de Maurois, 
sino llamar la atención hacia el curioso 
fenómeno, muy sintomático, de que los 
únicos libros que logran acaparar la 
admiración de los Joctores europeos y 
despiertan el fervor de la crítica y los 
comentarios de todo género, sou los que 
tratan el tema inagotable de la guerra. 
y no ciertamente para elogiarla, ni para 
poner sobre ella los esmaltes de una 
falsa retórica, ni para recomendar ciertos 
heroísmos al recuerdo de la posteridad. 
Cuando la punzante obra de Remarque, 
A U0Ouest rien de nouveau, ya bien co- 
nocida en Bogotá, no ha dejado de pro- 
vocar el universal juicio de entusias- 
mo, viene la de otro soldado alemán, 
que bajo el título de Guerra nos da 
una síntesis descarnada, palpitante, ner- 
viosa, de la horrenda hecatombe. Claro 
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Lord Byron 


es que este libro no posee la trepidación, 
ni el grito, ni la secreta resonancia, ni 
la humilde y grandiosa gravedad del 
primero. ls un fuerte esbozo, una reco- 
pilación de datos. una serie de aguas- 
fuertes inconclusas, mordidas por la 


Armando Solano 


Bordeaux, noviembre de 1929. 
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fiebre de la acción y que tienen 
lo antiartistico de la vida no pei- 
nada ni adornada. Pero qué dolor 
tan lacerante se desprende de 
estas páginas, manchadas aquí y 
allá con la sangre seca y con el 
lodo de las trincheras. Así, la 
traducción francesa de este libro 
ha sido acogida sensacionalmen- 
te, aunque, como digo, 10 lata en 
él una emoción tan complicada, 
sutil y penetrante como en el de 
Remarqué, ni se muestre el ínti- 
mo conflicto humano, la deses- 
perante contradicción que nos 
obsesiona cuando leemos Le Son- 
ge, la obra que ya pudiéramos 
llamar vieja, de Montherlant, so- 
bre la guerra. 

Contra la corriente absurda 
que quiere el olvido, un olvido 
rápido, injusto, peligroso, para 
todas las cosas de la guerra, que 
quisieran algunos ver -hundidas 
en el áspero tumulto de las pis- 
tas deportivas. reaccionan estos 
libros encendidos y rencorosos, 
mensajeros de una gran justicia 
insatisfecha, que imponen. sin 
decirlo, el análisis previsor de 
la enfermedad bélica cuya rea- 
parición pudiera precipitar a la 
vacilante cultura occidental en 
la definitiva bancarrota. 

Mejor que allá en nuestras idí- 
licas democracias, heridas apenas 
muy de cuando en cuando por 
dolores que son como el saram- 
pión de las naciones, aquí en Euro- 
pa es donde un observador, por poco inteli- 
gente que sea, puede darse cuenta del 
número y de la calidad de cosas, de 
sentimientos, de posibilidades, que ase- 
sinó la guerra, aunque, como todo cata- 
clismo, haya dado nacimiento a otros. 
Así se explica que por sobre todas las 
bellezas de la simple literatura, tan 
decaída la pobre en su antiguo concepto, 
los cerebros, los corazones y las manos 
se tiendan, en un arranque unánime, 
hacia las páginas húmedas. calientes, 
goteantes de lágrimas, de sudor y de 
sangre, en las que algunos de aquellos 
que padecieron la inenarrable tortura, 
la relatan de una sola vez. como en el 
afán de expulsar una verdad que los 
habría envenenado. 

Nosotros. que tan ajenos parecemos A 
esta cuestión, no lo somos en realidad. 
No lo somos. Para el pasado, quizá. Pero 
no para el porvenir, porque nuestras re- 
públicas, en la sociedad de las naciones, 
en los organismos que se inspiran en 
iguales propósitos, y dentro de su obra 
legislativa y política, pueden y deben 
contribuir a consolidar la futura paz 
del mundo sobre fundamentos inalte- 
rables. Esa. literatura, tan fuera de la 
literatura, vuelvo a decir, que siembra en 
las almas el asco definitivo de la ma- 
tanza, no será estéril para nuestras 
nuevas generaciones, que, no obstante 
las diferencias de tiempos, siguen habi- 
tando el suelo, volcánico siempre, del 
trópico. Es, en todo caso, un alimento 
muchas veces superior a la novela sin 
entrañas y a la banal pugna de las escue- 
las retóricas. 
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antoridad que un crítico puede ob- 
tener hoy por hoy en las letras caste- 
lanas. Autoridad, más que entre los li- 
teratos militantes, siempre disconformes 
con cuanto signifique norma distinta del 
gusto propio, ejercida directamente sobre 
el lectur de tipo medio, cuyo favor difí- 
cil sólo se adquiere a fuerza de años y 
sólo se ccnserva cuando no se le engaña. 

No entiendo yo por lector de tipo me- 
dio el de los hombres sin cultivar, al 
contrario. Es el formado por hombres 
que, siendo cultos, cada cua! en su disci- 
plina, tienen un principio de formación 
literaria, de gusto; que van al libro, no 
porque les sirve para matar unas horas, 
sino porque, al contrario, les ayuda a 
vivirlas. 

Este lector no suele gustar de enigmas 
y problemas puramente literarios. Hay 
que hablarle con claridad y decisión. Hay, 
casi casi, que darle formulado lo que él 
mismo piense. No es mezquino papel para 
un crítico el de llegar a conseguir esto. 
Y no necesita el que tal logre abdicar 
$us gustos personales para tornarse in- 
térprete del común sentir. Lejos de eso, 
Sa gusto personales el que viene a con- 
vertirse en pauta del sentir general; sus 
predilecciones se ven admitidas por un 
público. adicto, que no se empeña en ana- 
lizar por sí el libro que lee, aunque, 
puesto en el trance, también podría ana: 
lizarlo. Público a quien se puede con- 
vencer, porque entra gustoso en la plática. 

No consiste la tarea del crítico en dis- 
tribuir castigos y premios, en decir «esto 
está bien», «esto está mal». Consiste, so- 
bre todo, en decir: «Esto es así». En ver si cua- 
dran la realización y el propósito. El gusto 
del crítico no suele ocultarse; pero no es factor 
decisivo, porque es gusto, y no ley. A diferen- 
cia de los criticos de antaño, el de hoy no 
acomoda su gusto a unas leyes en que no cree 
nadie. Su libertad es mayor; también es ma- 
yor su responsabilidad. Todo el crédito que lo- 
gre lo ha de obtener por sí mismo. El crítico 
es hoy abogado, y no juez. 

Ha de tener dotes de persuasión nada vul- 
gares, ha de manejar unas armas muy justas, 
ha de poseer un cáudal de conocimientos, una 
diaria información, muy seguros. Nada de esto 
le faltó a Eduardo Gómez de Baquero. Tuvo 
además, a su disposición tribunas populares: 
la revista y el periódico, por donde pasaron 
virtualmente todos sus escritos, antes de arti- 
cularse en libros. 

También esto marca con sello peculiar la 
producción del crítico de hoy, aunque no por 
escribir en periódicos deja de ser hombre de 
gabinete ni al periódico se le puede considerar 
a la ligera como vehículo de opiniones provi- 
sionales de juicios impremeditados. El perió- 
dico es un medio de difusión que sólo nuestra 
edad ha conocido con toda amplitud. Es natu- 
ral que busque a los escritores, y los escritores 
lo busquen. Consiente una rapidez, una frecuen- 
cia de comunicación entre el que escribe y el 
público, beneficiosa tanto para aquél como para 
éste. (Creo inútil advertir que descarto por 
completo, al expresarme así, todo lo que sea 
fingimiento o abuso: hablo de un periódico 
normal, de un escritor normal, de un público 
normal.) Como la imprenta, con su rapidez, no 
fué dañosa para el escritor, el periódico, con 
su mayor alcance que el libro,.en nada le per- 
judica. Ni siquiera creo en lo que se llama 
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improvisación. Sólo se improvisa una parte de 
lo escrito, la mera forma, y para eso dentro 
de límites muy amplios. El que escribe sabien- 
do de lo que escribe, no improvisa jamás. Su 
preparación es garantía de acierto. Su buena 
fe consigue lo restante. 

Gómez de Baquero vino al campo de las le- 
tras con una cabal preparación universitaria, 
después de haber ejercido una profesión no 
ajena a su vocación verdadera, a la que le dió 
definitivamente el triunfo. Este hombre de le- 
tras empezó por ser, y fué toda su vida, un 
letrado. : 

Por esta parte, y por su competencia en los 
asuntos jurídicos, sociales, económicos, pudo 
presentarse ante los lectores con una variedad 
de temas que no suele ofrecerle una misma 
pluma. Indudablemente, la idea de justicia, tan 
clara en sus propósitos, le llevó a ser, en su pa- 
pel de crítico de las letras, amplio y tolerante. 


Hasta en su predilección por cierta palabra que 


empleó para titular uno de sus libros y toda 
una serie de sus más recientes crónicas, se ve 
está inclinación de su mente: la palabra As- 
pectos. Eduardo Gómez de Baquero sabía bien 
gue las cosas del mundo, así en la vida como 
en las letras, muchas veces han de considerarse 
a diversas luces. En elegir el punto de mira, 
en buscar el rostro propicio de las cosas, es- 
triba en gran parte el interés que puedan des- 
pertar. 

He aquí también, si no yerro, el secreto de 
lo que se ha llamado su evolución. Para mí, 
no cambió tanto Gómez de Baquero como la 
vida en torno de él. Político militante en un 
partido durante muchos años, bien caracteri- 
zado como conservador, tuvo, en sus últimos 
tiempos, actitud de hombre de izquierdas. No 
hay conceptos más relativos que el de derecha 
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e izquierda. Gómez de Baquero no tuvo 
qué renunciar a ninguna de sus convic- 
ciones, no tuvo que admitir nuevo credo; 
sí, en el trance de tantos, recordó que, 
siendo conservador, era también liberal, 
hasta en el nombre de su partido; sí con- 
servó, por encima de todas las mudan- 

zas y trastornos del tiempo, su amor a. 

la palabra y al concepto, que las pala- 

bras no podían reducirse para él a” un 
vano sonido. 

Hombre de izquierdas, pues, cuando 
la maquinaria política iba derivando h:a- 
cia la derecha, sería, con todo su fondo 
doctrinal, hombre de derecha en otra or- 
ganización del Estado. Pero, aun en sus 
tiempos de militante en las filas conser- 

_—vadoras, le favorecía mucho, entre sus 
correligionarios, cierta tendencia hacia 
las ideas más libres y audaces, como fa- 
vorece entre los hombres de significación 
avanzada la austeridad en el vivir, el 

- porte casi religioso de su laicismo. 

En literatura, fué también hombre de 
derecha, en el mejor sentido de la ex- 
presión, No quiso defender, sobre todo, 
el casticismo, santo y seña de grupo. Al 
contrario, nadie más abierto que él a un 
espíritu de avance. Formado en la cul- 
tura del siglo xix y en la disciplina de 
los críticos franceses —después de espa: 
ñola, francesa fué predominantemente su 
lectura, como se ve en las citas de sus 
libros, en los comentarios a la actuali- 
dad que brotaban diariamente de su plu- 
ma; pero francesa sin exclusividad, y, 
sobre todo, sin deslumbramiento—, su 
actitud ante lo nuevo, que yo he califica- 
do, viviendo él, de defensiva, no era de 

ningún modo cerrada ni contradictoria. No era 
Gómez de Baquero hombre capaz de hacerse 
el desentendido ante una tendencia literaria 
en formación; antes bien, sabía mirarlas con 
simpatía, y a muchos escritores jóvenes les 
dedicó, en la ocasión de sus primeros libros, 
palabras de aliento. 

Lo que con más desconfianza recibía eran 
las reputaciones recién establecidas que llega- 
ban a España como novedades impuestas por 
una moda: Proust, Pirundello, Spengler, Key- 
serling. Con desconfianza; pero no con desdén. 
Su crítica se aguzaba entonces, y en la textura 
de su artículo aparecía el español a la defen- 
siva, resuelto a no admitir lo que no compro- 
bara exactamente. 

Su último libro está dedicado a los poetas. 
Es, como los anteriores. una recopilación de 
artículos periodísticos, compuestos al mandato 
de la actualidad bibliográfica, sin propósitos 
de dar una visión completa de su campo. Con 
decir que entre esos artículos el nombre de 
Juan Ramón Jiménez sólo está mencionado 
incidentalmente, de pasada, comprendemos que 
no quiso trazar Gómez de Baquero ur pano- 
roma de la poesía española de hoy. Son sus 
artículos sobre poetas—casteilanos y catalanes, 
americanos, de hoy y de ayer—lo que reúne 
en las páginas del volumen segundo de sus 
obra seleccionados, con el título de Pen Club: 
Los poetas. 

Poesía antigua, Quintana, Zorrilla, Campo- 
amor, Balart, y poesía nueva, Lorca, Guillén, 
Gerardo Diego, presidiendo el concurso la evo- 
cación de Góngora redivivo al sonar la hora 
de su centenario. Al enfrentarse con la poesía 


nueva, con la menos accesible, por su novedad 


-—sobre todo para quien jamás hizo versos—, 
(Pasa a la página 112) 
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FIONTRAPRODUCENTE sería insistir en ca- 

llar el problema sexualque es tan im- 
portante como lo fué en el siglo pasado 
el de la dirección de los globos. La li- 
teratura, es decir la gran literatura, con- 
verge-en las naciones más civilizadas 
hacia los complejos fenómenos del sexo 
y, cosa rara, confieso por mi parte que 
cada libro que leo a este respecto con- 
tribuyje a desorientarme. Puedo parodiar 
a Richet que, pretendiendo descifrar los 
misterios del Más Allá llegó a esta de- 
soladora conclusión: 

Cuanto más estudio los fenómenos 
objetivos y subjetivos de la Metapsí- 
quica, tanto más me convenzo de que 
nuestra débil inteligencia no puede 
saber nada. o casi nada, del vasto cos- 
mos que nos circunda. Aún no hemos 
comprendido nada del Universo, que 


continúa siendo un enigma indesci- 
frable y que talvez lo sea siempre 


Así me ocurre con el cosmos sexual' 
me asombra y me desorienta. Tornemos 
los ojos a la hormiga, al gusano de seda. 
a la flor, an la gallina; y veremos que 
esos seres tildados de inferiores están 
expuestos —como nosotros—a gravísimas 
alteraciones sexuales. Llega uno a pen- 
sar que el mundo es una broma de car- 
naval: una cantidad de disfraces, caretas, 
antifaces, máscaras, repartidas a los se- 
res más diversos sin orden ni concierto. 

En los asuntos sexuales —que son deter- 
minantes del carácter de los seres—es- 
tamos más cerca de la broma que de la 
gravedad, de tal manera que nos parece 
más natural un Brahma creando el mun- 
do por jugarreta que un Jehová poniendo 
todo su empeño para hacer una cosa per- 
fecta. Ilustremos estas líneas con un prelimi- 
nar de entomólogos. ya que el mundo pequeño 
es algo así como una advertencia para nos- 
otros. 


El sabio japonés Toyama ha observado las 
más curiosas anomalías en abejas y gusanos 
de seda. Cruzando gusanos de seda franceses 
de rayas obscuras y gusanos japoneses de color 
compacto, obtuvo hijos tan fieles retratos de 
sus padres, que por un lado mostraban rayas 

. y sexo femenino, y por la otra mitad exacta, 
elsexo masculino y el color unido. El doctor 
Forel, de Zurich, ha observado una hormiga 
cuya cabeza y cuyo protórax eran del tipo 
obrera, el abdomen macho y el medio del cuer- 
po repartido, macho a la derecha y obrera a 
la izquierda. Pues bien: ese individuo se con- 
ducía como obrera, obedeciendo a la cabeza. 
Es claro que, entre los vertebrados, los ejem- 
plos no son tan impresionantes y definitivos, 
pero el hermafrodismo no deja de encontrarse, 
y es precisamente su discreción lo que des- 
orienta. Somos hijos de errores, de equivoca- 
ciones. A veces lo que parece más absurdo 
está indicado para grandes hechos, por meca- 
nismos y designios que se nos escapan. 

» —¿Existirán asimismo anomalías sexuales en 
los astros? Nadie podría asegurar que no. Si 
a mí me dijeran que la tierra corre alrededor 
del sol por equivocación. no me extrañaría ni 
pizca. Las mayores cosas y muchas menores 
son hijas del error. Nuestro propio destino es 
una enfermedad, porque nuestra razón es una 
dolencia. La conciencia es una hiperestesia de 
la sensibilidad, luego es un estado anormal; 
luego el hombre se hizo rey de la creación me- 
diante un estado patológico que la cultura 
propaga en vez de extirpar. Vivimos en pleno 
absurdo, y no sería raro que, a veces, ciertos 


— 
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El error del Dr. Marañón 


(Envío del autor) 


Dr. Marañón 


estados que la medicina considera morbosos, 
contribuyan al brillo de la misma ciencia y al 
desarrollo de la cultura. 

Si me atrevo a tomar la pluma para intro- 
ducir un comentario en materia debatida por 
tanto especialista, ello se debe simplemente a 
lo chocante que me resulta la tolerancia am- 
plia de esos especialistas con las variadísimas 
anomalías sexuales de plantas, animales e in- _ 
secios y al mismo tiempo su seriedad e hipo- 
cresía para juzgar iguales o menores anoma- 
lías del mismo orden en la especie humana. 
Empecemos con el famoso doctor Marañón. Su 
obra es en conjunto admirable, sugerente, -edu- 
cadora: ilumina los problemas que trata con 
estilo de artista, porque el doctor Marañón es 
todo un escritor. Pero la conclusión a que llega 
en el punto de la virilidad, pretendiendo pro- 
ducir el hombre íntegro, es muy discutible. 

El doctor Marañón mantiene contacto con una 
colección de monstruos cuya vida preside me- 
diante el laudable pretexto de estudiarlos y nor- 
malizarlos. Los reyes taciturnos del Escorial 
mantenían monstruos para divertirse. El lector 
atento de la obra del doctor Marañón notará 
un estado de obsesión erótica muy española 
sobre el misterio hombre-mujer-hermafrodita. 
Desde luego, estos delirios provienen de la 
continencia, de la vida sedentaria, del fracaso 
amoroso y del escaso apego a la sociedad. La 
ilusoria conclusión o fórmula para resolver el 
asunto de los sexos indecisos revela en su autor 
una ingenuidad impropia del hombre de cien- 
cia y a la vez del artista millonario que rige 
un serrallo de monstruos. 

El ilustre doctor justificaría el dictado de 
burgués, que le diera privadamente otro renom- 
bradodo escritor español, por su vulgar apre- 
ciación del problema. No. Por desgracia el caos 


sexual no admite esa solución por viri- 
lismo, que sería la de cualquier aldeano- 
la más fácil y seductora: hacer hombres- 
hombres y mujeres-mujeres. Muy sencillo 
al parecer, pero nada más distante de 
la realidad como ya veremos. 


Apretémonos lo más posible. Marañón 
parte de la base exacta de que todo in- 
dividuo, en cierto período fetal, o pre- 
natal, fué hermafrodita y que, en algu- 
nos. se mantienen los caracteres sexuales 
ambiguoa determinando hombres-mujeres 
y mujeres-hombres. Así Don Juan y el 
abate Casanova, entre mil, pertenecían 
a la categoría de indecisos. Pretende 
Marañón que el deber de la ciencia con- 
siste en descubrir a esa clase de indi- 
viduos y curarlos para ¡legar a producir 
hombres-hombres, es decir, machos en 
toda la acepción de la palabra, y mujeres- 
mujeres, o sea, hembras hasta la médula. 


Un poco escépticos nos preguntamos; 
¿hubieran sido posibles los Sócrates, los 
Césares, los Gustavo Adolfcs, los Bona* 
partes, los Grandes Federicos, si por mé- 
dios artificinles la medicina les hubiera 
duplicado el poder genésico? Seguramente 
que no. La parte de mujer que tuvo Na- 
poleón. fué aquella que le hizo descon- 
fiado en las cuentas, minucioso, detallista, 
económico, gruñón, artista en la batalla, 
fino en la estrategia. Sin duda, en el fondo 
del vencedor de Marengo había una me- 
nagére dormida que preparaba las ba- 
tallas como una buena ama de casa pre- 
side un banquete, sin desperdiciar un 
mendrugo. Comprensible es que un Ana- 
tole France, descreído, panteísta, galante, 
despreciara el lado femenino de Napo- 
león; pero un cientista tiene el deber de reco- 
nocer su papel indispensable, providencial. Vol- 
viendo a los don Juanes, ¿por qué desvalorar 
su actitud de líricos animadores del amor? La 
parte femenina en ellos es el arte, la fineza 
que les permite descubrir los puntos débiles 
de la mujer; su carácter tornadizo y pasajero, 
alado, que tanto place a ellas por cuanto con- 
trasta con la pesadez crónica de los hombres 
completos, que, ciertamente, no fueron siem- 
pre los más amados. Dice muy bien Vicente 
Huidobro en sus Vientos contrarios: 


Para seducir a una mujer, el hombre tiene 
que hacerse un poco mujer (pág. 147). 


Es preciso advertir que nos referimos a aque- 
llos hombres-mujeres que permanecen hetero- 
sexuales y en quienes la conservación de ciertos 
atributos hermafroditas de la viúa pre-natal 
sirve de complemento, agregando ricos mati- 
ces a la personalidad. Así un hombre artista, 
fino, agradable, que además es valiente, audaz 
y emprendedor; como una mujer valiente, de- 
cidida, además de dulce y maternal. 


La naturaleza nos sorprende a veces con 
rasgos de picardía infantil, poniendo bigotes 
en el rostro de las mujeres o dotando a ciertos 
adolescentes con ojos de bayaderas. ¿Quién no 
se ha sonreído al escuchar a un hombre con 
voz atiplada? Pues bien: estos caracteres que 
2 primera vista parecen aberraciones, son, 
mejor dicho, adornos naturales extravagantes, 
como las plumas, el maquilleje, los tatuajes. 
A veces también esos siguos exteriores de un 
sexo opuesto corresponden a sutiles signos es- 
pirituales. Hay hombres de alma atiplada, 
como hay mujeres de alma bigotuda. Pero esto 
no quiere decir que los hombres de rostro oO 
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aspecto más viril estén libres de contener in- 
ternos afeminamijentos. 

No hay una persona que no conserve señales, 
por pequeñas que ellas sean, del hermafrodis- 
mo pre-natal, así las mamilas, en el hombre. 
Estos caracteres no constituyen aberraciones, 
ni son inútiles, y debemos inclinarnos ante 
su condición natural. Una mujer bigotuda no 
por tener ese vello masculino bajo la nariz 
deja de ser mujer. Lo que pasa es que suelen 
encontrarse entreveradas en su temperamento 
virtudes de hombre, y así se explica el dicho 
español: «A la mujer bigotuda, de lejos se la 
saluda». 

Sostiene el conde Keyserling en su obra ti- 
tulada Europa que los alemanes tienen vir- 
tudes femeninas, palpables, entre otras cosas, 
por la corpulencia, que es un atributo feme- 
nino. Nótese con cuidado que esto lo dice como 
elogio. Francisco García Calderón no e-tá equi- 
wocado cuando asegura que Keyserling es un 
discreto pan-germanista. 

Si alguno me preguntara cual es el pueblo 
más viril de la tierra, yo pensaría un rato y 


al cabo respondería: el Rif. Sin duda, el rife- 


ño, con su fusil al hombro, apostado detrás de 
cualquier peña o chumbera, contra la civili- 
zación, en nombre de su cerril y triste libertad, 
es el tipo del macho. No creo que Maradiaga, 
ni Valle Inclán, ni Cansinos Assens se some- 
terían a las operaciones pro-virilidad total que 
propone el doctor español. Cito a Valle Inclán 


por haber leído en alguna parte de sus escritos 


Joaquín Edwards Bello 


Santiaco de Chile, 1929, 
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esto: «el arte es andrógino». Cito a Cansinos' 


Assens. sevillano de origen judío, que-escribió: 


A veces en las tardes claras, yo también 
—¡oh, mujeres!—tengo hoyitos deliciosos que 
anhelan ser henchidos.... 

Comentando un libro de Keyserling escribió 
Salvador de Maradiaga esta frase impresio- 
nante: 

Das Espectrum Europas será particular- 
meute gustado por las mujeres inteligentes, 
sea cualquiera el sexo a que pertenezcan. 
Quiero advertir a las mujeres que no su- 
pongan ironía en sus palabras. Yo mismo 
tengo una buena porción de mujer en mi 
composición —como todos los artistas deben 
tener—y era, por consiguiente. capaz de 
gustar el libro del conde Keyserling, tánto 
como cualquier «hombre-mujer» (permíta- 
seme acuñar esta palabra para librarnos del 
inconveniente del sexo en el sér humano). 


Para terminar y considerando que no existe 
en Chile una selección de escritores, ni una 
jerarquía de pensadores, ni unos lectores muy 
comprensivos, desearía librar a este ensayo 
de las interpretaciones iletradas o socarronas, 
que es ésta última una manera de enmasca- 
rar la ignorancia. 

El tema es viejo en Europa, pero agraz en 
nuestra tierra. Y conviene asegurar que si 
Marañón mismo fuera ese macho específico 
con que sueña, sin duda no conoceríamos esa 
obra maestra, sugerente, que es un punto de 
partida para miles de caminos de cultura y 
que se llama: Tres ensayos sobre la vida sexual 


Estados Unidos juega a la paz en Europa 
y hace la guerra en la América Latina 


Traducila por el intelectual dominicano señor 
Eladio Sánchez, reprolucimos de Chicago Daily 
Tribune, Paris 20 de Diciembre de 112%, el documento 
que una delegación representando los 21 países de 
la América Latina, entregó a su Exc. M. Walter 
Evans Edge, embajador de los E. U. en Francia al 
objeto de pedir la liberación de Haiti y protestar 
de los ultimos atropellos en la isla por la ma- 
rinería norte americana. Asimismo in-ertamos la 
adhesión de nuestro admirado amigo y c.mpañero 
Manuel Ugarte a la campaña del Apra. 


Paris, diciembre, 1929, 


Al señor Embajador de los Estados 
Unidos de Norteamerica 


Paris 2 Avenue de Jena. 


El atropello insólito que acaba de su- 
frir el pueblo de Haití por acuerdo del 
Departamento de Estado de Washington 
encuentra unidos para condenarlo a to- 
dos los pueblos del mundo, y en parti- 
cular a los veintiun pueblos que consti- 
tuyen la América Latina. 

La expansión territorial, económica y 
política de los Estados Unidos de Norte- 
américa hacia el Sur en las Antillas, 


Centro y Sud-América, ha llegado a ad- 


quirir tales intensidades que la aserción 
europea o latino-amerinana en su origen, 
que la contempla calificándola de /mpe- 
rialista no es ni una sobreestimación de 
ella uni una hostilidad marcada para el 
eran pueblo yanqui, cuyos destinos en 
manos de una oligarquía poderosa de 
banqueros escriben páginas sombrías en 


la historia de la humanidad. 


De Florida a Nuevo México, a Texas 
y California; de Filipinas y Puerto Rico 
a Santo Domingo; de Panamá, Honduras 
y Nicaragua a Haiti, los Estados Unidos 


»e 


(Envío del Sr. Heysen.) 


avanzan haciendo preceder el dólar a 
la bandera, el embajador al virrey. el 
intento «civilizador» a su escuadra y sus 
marinos y ametralladoras, custodios se- 
guros de vidas e intereses evangélicos. 

Desde Europa y por qué no, particu- 
larmente, de Francia, Bélgica, Alemania, 
Inglaterra, Italia o Japór la visión que 
se percibe es más objetiva, por cuanto 
viene favorecida por las propias trayec- 
torias de Dawes y Young, representantes 
implacables del reinado del dólar en el 
mundo. 

Mientras por un lado el idealismo men- 
tiroso de la democracia yanqui alienta 
una esperanza de paz propiciando solém- 


nes pactos internacionales e infructuosas - 


reuniones antiarmamentistas; por otro, la 


doctrina de Monroe en Nicaragua y en : 


Haití exhibe sobre relieves cruentos el 
dolor de las pequeñas nacionalidades 
latino-americanas invadidas militarmente, 
malgrado las ingeniosas e ingenuas adhe- 
siones a la política que declara «la guerra 
fuera de la ley». 

Estados Unidos juega a la paz en 
Europa y hace la guerra en la América 
Latina. 

Son los hechos éxeuetos los que lo 
confirman y no en el pasado, tan sólo, 
sino en el presente, actual, actualísimo 
de 1929. 

Haití, colonia francesa en el siglo xvrr. 
independiente en el siglo xtx, devino 
pueblo sin soberanía el xx por obra di- 
recta de los Estados Unidos de Norte- 
américa. 


Estratégicamente ubicado en el Mar 
Caribe, que los eéxpansionistas yanquis 
anhelan convertir en un «lago americano», 
Haití fué codiciado en la medida que 
lo fueron Nicaragua y Santo Domingo, 
Cuba Panamá. 

En una isla dotada de fértiles tierras 
para el dominio de la agricultura y con 
una bahía admirable, favoreció el pro- 
vunciamiento interesado de los Estados 
Unidos desde un punto de vista naval 
preferentemente. 

La bahía de Samana podía presentar 
para ellos un rol tan importante como 
las numerosas bahías del Golfo de Mé- 
xico, la base naval de Cayo Hueso en 
Florida, Guantánamo en Cuba, el dique 
de San Nicolas, Puerto Rico, las islas 
Great Corn y Little Corn, adquiridas a 
Nicaragua, Fonseca, las islas Virgen—an- 
tiguamente de Dinamarca— y. el Centro 
naval y militar de Panamá, en provecho 
de su hegemonia como potencia marítima. 

En 1915, bajo la invasión militar que 
desoló Haití y después de heroicas re- 


sistencias por parte del pueblo celoso 


defensor en sus derechos y de susoberanía, 
se acordó el modus vivendi que enaje- 
naba la libertad que los haitianos obtu- 
vieron de Francia en 1804. Wilson, el 
pacificador de las plegarias democráticas, 
fué quién dirigió todas las operaciones 
pacificadoras en la isla y quien obtuvo 
las cláusulas de la conquista. El pueblo 
haitiano debió resignarse a sufrir el indi- 
recto dominio yanqui aceptando el pac- 
to de la esclavitud que el «gran demó- 
crata y apóstol de la paz» arrancara 
a los miles de viudas y niños desam- 
parados en nombre de los altos inte- 
reses navales de su pais. 

El tratado estipula claramente el pre- 
cio de la victoria yanqui en Haití. Por 
el art, 2: «El Presidente de Haiti nom- 
brará, según designación del Presidente 
de los Estados Unidos, un recaudador 
general,, que cobrará, recibirá y publi- 
cará todos los derechos aduanales sobre 
las exportaciones e importaciones, que 
se recauden en las diferentes aduanas 
y puertos de entrada de la república de 
Haiti». Prohibe aumentar la deuda pú- 
blica o modificar sus derechos aduanales 
sin el consentimiento de los Estados 
Unidos (arts. 8 y 9). Obliga a estable- 
cer una «policía eficiente compuesta de 
nativos haitianos. organizada y manda- 
da por norteamericanos» art. 10. Niega 
ceder «por venta, arrendamiento o en 
cualquiera otra forma» parte del terri- 
torio. Su duración diez años, pudiendo ser 
prorrogado en caso de que cualquiera de 
las puertas contratantes encontrara que 
su objeto no había sido cumplido total- 
mento. Si el derecho de conquista es 
una arbitrariedad inaceptable en nuestro 
tiempo, aquella voz, como después de 
los diez años y presentemente en 1920, 
es auspiciado por uno de sus más fogo- 
sos impugnadores teóricos, realizador 
práctico a la sombra del derecho de 
Monroe que Europa acepta y América 
Latina rechaza con dignidad. 

La dominación yanqui cumpliendo 
sus programas civilizadores ha hecho de 
Haití un pueblo desgraciado y ham- 
briento. Mr. Percival Thoby, antiguo 
encargado de negocios de la república 
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de Haití en Washington, en un. memo- 
randum al Departamento de Estado dice 
textualmente: Catorce años de malos 


gobiernos norteamericanos han redu- 


cido a la población a un estado de mi- 
sería sin precedente.— La Asociación 
du Política Extranjera, en un informe 
sobre la situación del país declara que 
Haití es nominalmente una república 
independiente, siendo, de hecho, gober- 
nada por los Estados Unidos, potencia 
protectcra al amparo de un gobierno 
menos democrático que aquellos que su- 
fren Puerto Rico y las Filipinas, tam- 
bién victimas del dominio opresor de 
los Estados Unidos de Norteamerica. 

El Presidente actual de Haití es el 
señor don Luis Borno. Su autoridad es 
nula, por cuanto quien ejerce el gobierno 
es el General Jhon W. Rusell. El está 
ahí para hacer cumplir el tratado, según 
propias declaraciones de Mr. Hubhges 
durante la administración de Harding. 
Es el brigadier General señor Rusell, y 
no don Luis Borno, quien promulga de- 
cretos relacionados con el orden y la 
política interna. Por su conducto pro- 
mulgó la ley mediante la cual todos los 
haitianos que en sus discursos O escri- 
tos «fueran adversos a las fuerzas de 
los Estados Unidos en Haiti o al go- 
bierno haitiano, serían juzgados por un 
tribunal militar». La obra de Scott Nea- 
ring y Joseph Freeman, dos norteame- 
ricanos eminentes, cita, pág. 176, (La 
Diplomacia del Dólar) que en agosto de 
1921 tres periodistas haitianos fueron 
arrestados y Juzgados por una corte 
marcial, por criticar la ocupación ame- 
ricana, violando la orden del Gral. Ru- 
sell. La misma obra, página citada, dice: 
«En 1924 se tomaron algunas otras me- 
didas para poner a Haití bajo el con- 
trol económico americano cuando el 
Consejo de Estado haitiano creo la Ofi- 
cina de Impuestos Internos, para cobrar 
todas las contribuciones excepto las adua- 
nales. Esta oficina había de estar bajo 
la vigilancia del Recaudador General 
americano, nombrado de acuerdo con el 
tratado de 1915, quien nombraría a su 
vez a otro americano como jefe de la 
nueva oficina. Se dió a conocer el nom- 
bramiento del Dr. William E. Dunn, 
Ataché Comercial interino de la Emba- 
jada Americana en Lima, como director 
de la Oficina de Impuestos». (Current 
- History Magazine, v. 20 pág. 845). 

Los haitianos no constituyen. enton- 
ces un pueblo libre. Hablando francés y 
con tradiciones propias, sufren la impo- 
sición del inglés en el mismo grado 
que Puerto Rico y Panamá. Sin embar- 
go, también los hechos som elocuentes 
para esperar que las protestas y rebe- 
liones que los haitianos. expresan en el 
idioma que la Francia llevara en su 
conquista, arribarán victoriosos a incor- 
porarlos a la gran confederación latino- 
americana. 

Haiti insurge de la opresión. 

Los patriotas haitianos combaten hoy 
por su liberación nacional contra el yu- 
go incivilizador de la diplomacia pe- 
trolera de Dawes y: Young y contra don 
Luis Borno. el Presidente ficticio que 
ahí impone el invasor. Estados Unidos 
envía su escuadra, sus marinos, ametra- 
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Salve mujer...! 


Para María Teresa Obregón de 
Dengo, compañera de colegio y de 
los mejores años de mi juventud, 


—¿Quién eres?—No lo sé. 

—¿Cómo te llamas?—Lo ignoro. 

—¿Qué has hecho. qué es lo que pien- 
sas hacer en la vida?—No me importa ni 
quiero saberlo. 

—¿Eres hermosa, pobre, fea, rica, gen- 
til, orgullosa, espiritual, mundana, ve- 
leidosa? Menos me preocupa saberlo. Tan 
sólo quiero invocar tu nombre augusto 
porque él por sí mismo basta para pen- 
sar en la bondad infinita del Padre quien 
depositó en ti el secreto maravilloso de 
la obra perpetuadora de la humanidad. 

El amor, en su más alto concepto, no 
podía existir sin que la llama ardiente 
de tu propio corazón encendiese en él 
la plenitud de la vida. 

Eres materia. vida, ensueño, ilusión, 
esperanza; y por la gracia que el Eterno 
te concedió, llevas dentro de tu sér la 
virtud de convertir el dolor en rosal de 
sonrisas. de alegrías infinitas, de ternura 
y de amor... 

Y al soplo divino de los cielos veri- 
ficas también el milagro de darle vida 
a la materia, y entences tu vida es án- 
fora en la que mora Dios y por eso te 
invocamos MADRE...! 


Niebla D'Argenft 


9 - IX - 192, 


lladoras y aviones para consumar nue- 
vos actos de bandidaje. Las Agencias 
cablegráficas indican que las victimas as- 
cienden ya a algunos miles. Pero ni 
éstas como aquéllas de 1915 serán las 
últimas. Los patriotas haitianos han ya 
unido su esfuerzo y su orientación al 
esfuerzo y orientación que los pueblos 
de América Latina han creado en su 
gran partido continental de frente úni- 
co,el Apra, para en una lucha nacional, 
autónoma, sin perniciosas 
extrañas, imponer el triunfo de su so- 
beranía como un pueblo libre de dispo- 
ner de sus destinos libremente. El pacto 
celebrado en 1927 con la Liga Patrió- 
tica haitiana lo afirma, y las luchas 
presentes de los patriótas haitianos apris- 
tas lo evidencian. 

La Sección del Apra en París y su 
Centro de Estudios Anti - Impertalistas, 


que se halla, por lo tanto, intimamente 


ligada a la causa emancipadora de los 
haitianos, denuncia ante los pueblos de 
Europa y de América Latina el aten- 
tado de los Estados Unidos de Norte- 
américa, pide su solidaridad con tan 
noble ejemplo de rebeldía y protesta 


enérgicamente señalando a la diploma- 


cia yanqui por su violación del pacto 
Briand-Kellog y el principio de libre 
determinación de los pueblos para darse 
gobierno propio. 


Contra el imperialismo yanqui. Por la unidad 
de los pueblos de América Latina. Para la 
realización de la Justicia Socíal.—YFdo. Luis E. 
Heysen, (Secretaría General). Por el Dep. de 
Prop. del Pacífico: Fdo...Alfredo González 
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Willis (Secretaria), Wilfredo Rozas, Horacio 
Guevara, Gregorio Castro, José T. Ochoa. 

Por el Dep. de Prop. Sector del Caribe: 
Fdo. Luis E. Enríquez (Secretaría); Gerardo 
Loaiza, Eladio Sánchez. 

Por el Dep. de Prop. Sectores del Plata y 
del Brasil: Rafael González Willis (Secreta- 
ría); Gonzalo Gamarra, Nicanor Castro. 


Nota: Los suscriotos latinoamericanos residentes en 
París nos adherimos a la protesta vibrante del Apra: 
a la causa de los oprimidos de Haití y protestamos 
contra el imperialismo yanquí. 


P. Guerra (Venezuela, de la Aso. Gen. de 
Est, Bat. Ame. en París); Dr. Ernesto Váz- 
quez (El Salvador) 20 rue des Ecoles; M. H. 
Calderón Meza (Perú) 20 rue de l|'Arrivée; 
J. M. Nieto (México) 29 rue des Ecoles: 
Francisco Rodríguez (OUuba) 50 rue des Eco- 
les; Juan Rafael Mora (Costa Rica) Bd. Jour- 
dán 17; José Prado Urem (Bolivia) 3 rue 
Monsieur le Prince; Dr. Charles Belathe 
(Francia) de la Sorbonne de París; J. M. Mal- 
donado (Bolivia) 13 rue des Lombards; Mario 
Méndez (Perú) 13 Vaugirard; Carlos Cahuas 
(Perú) 29, rue des LEecoles; Dr. J. Flores 
(México) 18 rue Cujas; Br. A. Indacochea 
(Perú) ex-Presi. del Cen. Ciencia U. Lima; 
P. Cuculina (Perú): N. Ochoneira (Brasil); 
N. Clabaiz (Hití); Juan Ananías (Perú); Jorge 
Seoane (Perú); Joaquín  Fermoselle (Cuba), 
Jaime Colson (Dominicano); A. Blanco (Co- 
lombia) 133 rue Brunes; Dr. C. Mandujzano 
(México) 53 rue Bauquin; A. Domínguez (Ve- 
neznela) Agela; Gmo. Paz Arauco (Bolivia) 
9 Sommerard; Carlos Mejía (Colombia) de La 
Agela; E. García Prieto (El Salvador) de La 
Agela; Manuel J. Chaves, Consultat du Pe- 
rou; Ismael Cassaretto (Perú); Br. Alfredo 
Cheado (Perú), 18 rue Sorbonne; Augusto 
Figueroa (Perú); Pracisco Nawes (Uruguay ); 
S. Bueno (Perú); M. Espioza (Chile); J. Valen- 
zuela (Honduras). 


¡ Manuel Ugarte 
- apoya el manifiesto del Apra por Haití 


Conociendo las actividades del Apra en 
París, don Manuel Uyarte desde Niza en- 
vió a su jefe ahí una carta manteniendo 
«su fe en las campañas del Apra y en su 
triunfo». La adhesión ha sido expresada 
en una carta autógrafa que dice: | 


Las violencias a que está dando lugar la 
intervención de los Estados Unidos en Haiti 
tienen que levantar un movimiento de pro- 
testa en toda la América Latina. Es inadmt- 
síble que tan abomiínables sistemas se sigan 
aplicando en nuestras repúblicas. Puesto que 
los gobiernos del sur permanecen mudos 
ante los repetidos atentados, es la juventud 
la que debe levantar la voz en favor del 
derecho y de la dignidad del continente. Al 
adherirnos al manifiesto del Apra cumplimos 
con un deber primordial. Yo hago un llama- 
miento a todos mís amigos, a todos los cen- 
tros de estudiantes, a todos los hombres 
libres de la América Latina para que, desde 
la frontera norte de México hasta la Tierra 
del Fuego, se inicie una acción unánime en 
favor de la autonomía y de la integridad de 
la República Antillana donde encontró Bolí- 
var, hace un siglo, el primer apoyo para rea- 
lizar la común independencia. 


(Fdo.) Manuel Ugarte 


Niza, 25 de Diciembre de 1929, 
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tana una elección popular, los 

que la han manejado, esto es los 
politicastros, piensan en ella con 
desilusión o con suprema alegría. 
Si hubo «triunfos» hay cánticos; 
si «derrotas», amarguras. Una y 
otra pasión siguen un desarrollo 
paralelo, penetrándose y volvién- 
dose a separar hasta morir la 
vehemencia en la placidez de un 
olvido mutuo. 

La reflexión filosófica o crítica 
no sale de los comentadores de 
una elección. Sin embargo, el que 
despojado de ambos sentimientos. 
mire lo que ha pasado, el «torneo 
cívico», con ánimo de encontrar 
sus valores y sus vicios, compren- 
derá enseguida que hh penetrado 
en un mundo curioso. Lo que me- 
nos importa en una elección popu- 
lar es el hombre. El sector polí- 
tico que haga depender su pene- 
tración en la conciencia popular 
del elemento humano superior está 
fracasado. Lo primordial es llenar 
el ambiente de cualquier anesté- 
sico que adormile. Por las víns 
respiratorias se lo absorbe el »pue- 
blo soberano» y queda asi en acti- 
tud de obedecer la brida que lo 
dirija. Sin anestésico no hay do- 
minio posible de esa soberanía 
común, tan exaltada en los perío- 
dos eleccionarios. Este recurso lo 
utiliza maravillosamente el orga 
nizador de partidos. Y triunfa, 

En cambio, los sectorex políticos 
que siguiendo una táctica. bélica 
traten de enseñara la «soberanía 
popular» el uso de mascarillas que 
la defiendan de los gases adorme- 
cedores, se quedan burlados y escar- 
néecidos. En uno de los viajes del 
Dean Swift (y permítanos la novií- 
Sima literatura presumida de psi- 
cología examinar este problema a 
través de una antigiíedad tan de- 
testable como los viajes de Swift) 
tiene su héroe la ocurrencia de 
abogar ante el Emperador de Lili- 


«put en favor de uno que se había 


apropiado una suma de dinero. 
Para hacer blanda la justicia del 
temible Golbasto Momaren afir- 
maba Gulliver que su defendido 
tan sólo había cometido un abuso 
de confianza. Oh monstruosidad 
la afirmada! El abuso de confianza 
está castigado en aquel imperio 
con la pena capital. 

Igual cosa ocurre a los que abo- 
guen ante la «soberanía popular» 
por el uso de la mascarilla anti- 
dotadora. El discernimiento está 
atrofiado y el politicastro ha hecho 
sentir al «pueblo soberano» - que 
toda operación debe hacerse sin 
dolor. Y la operación de elegir es 
de sumo dolor. ¡Ay del que intente 
volver a sus funciones a esa capa- 
cidad del hombre para separar lo 
real de lo irreal! Queda condenado 
a abogar por un delito que recla- 
ma la pena capital. 

Los que eligen, dijimos ya, no 
bienen la preocupación del hombre, 
aunque parezca paradójico. El am- 
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Estampas 
A propósito de elecciones populares 


biente público ha sido llenado del 
anestésico que entontece la masa 
electora. De ahí que no pueda 
resplandecer la figura austera de: 
hombre. Preparada esa masa, se la 
conduce a dar el voto. Y la opera- 
ción la lleva a cabo, sumisamente, 
sin dolor. Esta ausencia total de 
sensibilidad es el factor más humi. 
llante en una elección. Porque sen. 
sibilidad significa capacidad para 
pensar. Y el votante no piensa, 
no puede hacerlo anestesiado, como 
lo mantiene el politicastro. Los 
juicios se le dan hechos. Todo lo 
recibe listo para la digestión rápi- 
da. Está acostumbrado a recibir. 
No le exigen en cambio nada más 
que el voto. Es el único aporte que 
él debe dar a una campaña política - 
Su falta de sensibilidad es funesta, 

Por eso el camino del triunfo en 
una elección popular no puede en- 
contrarse fuera del mundo crea- 
do por el politicastro. Los que se 
aparten de él fracasan. La única 


forma de sentirse ungido (apli- 


cando un cliché) por el favor del 
pueblo es usar un anestésico cual- 
quiera. Mientras no haya adorme- 
cimiento no hay popularidad. Po- 
drá haber simpatías, agasajos y 
hasta respeto, pero elección, esto 
es, triunfo, no vendrá nunca. En 
cambio, si el capricho del politicas- 
tro quiere colocar a un hombre 
de valor, por circunstancias que 
sólo al politicastro interesen, en 
el número de los ungidos, lo 


Juan 


consigue fácilmente. Pero si ese 
hombre de valor se revela contra 
la política de la anestesia y se 
presenta a enseñar el uso de la mas- 
carilla, se queda rezagado escu- 
chando la burla del politicastro 
que lo llamará ultranacionalista, 
estorbo de la buena administra- 
ción del país, ultraensimismado, 
ultraidealista. Y no ve el politi- 
castro que a ese hombre para no 
sufrir el agravio popular no le es- 
casearon los medios. 

Como se ve, el elemento hombre 
está descartado en los movimien- 
tos eleccionarios populares. Y es 
el factor cultura el que más contri- 
buye a que el politicastro impon- 
ga todas las cartas de su juego 
infecundo y peligroso. La masa 
electora que tuviera abierto el en- 
tendimiento no soportaría la anes- 
tesía electoral. Hay en analfabetas 
y no analfabetas un fondo lúgnbre 
de ignorancia. Es en esos cimien- 
tos en donde los ardides de los 
malabaristas construyen sus cas- 


“tillos. Por eso la lucha inmediata 


que el país debe librar es una lu- 
cha por la cultura. No somos de- 
votos ciegos de la democracia, pero 
mientras ella tenga que constituir 
el fundameuto de estos países sa- 
lidos del coloniaje esclavizador, lo 
urgente es darle cultura al pueblo, 
toda la cultura 'que le desbaste 
los repliegues en donde se enquis- 
ta la ignorancia. Ll políticastro 


se empeñará en afirmar que lo que - 


Camino 
- Cartago y febrero de 1930. 


El traje hace al caballero 
y lo caracteriza 


-y 
La Sastrería 


La Colombiana 


de Francisco A. Gómez Z. 


le hace el vestido 


en pagos semanales, mensuales 
o al contado. 


Hay un inmenso surtido de 

casimires ingleses. Operarios 

competentes para la confec- 
ción de trajes. 


Haga una visita y se convencerá | 


Calle del Tranvía 
50 varas al Este de “El Cometa”, 
frente a Luis Vanni 


San José. C. R.—Teléfono 3283 


el pueblo hace es inclinarse por 
las cosas que tengan un sentido 
mejor en el país. Pero eso es una 
falacia. Pueblo conducido por po- 
líticastros es pueblo adormecido. 

Examinamos esos hechos con el 
pensamiento puesto siempre en los 
destinos del país. Ni amargados 
por un resultado, ni regocijados 
por otro. En el fondo ambos re- 
sultados tienden a lo mismo: a 
elegir unidades y no conciencias. Es 
poresto por lo yue nos alarmamos 
de la ausencia de cultura en el 
pueblo. Los problemas vitales del 
país no han penetrado todavía en 
él. Ha oído hablar de ellos, pero 
también a diario ve correr el agua 
de los ríos. ¿Porqué preocuparse? 
Los que han pretendido señalarle 
peligros no merecen fe. Como no 
han gesticulado, ni le han hecho 
promesas, ni lo han engañado, no 
merecen tomarse en cuenta. 

¿Es posible que un país tan ador- 
milado tenga garantizadas sus li- 
bertades, lo que en verdad puede 


- llamarse libertades, esto es, pro- 


piedad del suelo, propiedad de las 
aguas, del aire, en una palabra 
propiedad exclusiva de su sobera- 
nía económica y política? En vís- 


peras de la elección que acaba de 


pasar exhortamos a los ciudada- 
nos a votar como única manera 
de fortalecer la muralla opuesta 
a los intereses extranjeros que tra- 
bajan por esclavizarnos. Esa ex- 
hortación se ahogó en el ambien- 
te anestesiado. Quiere decir que 
el camino debe ser otro. Tal vez 
el que tenemos señalado de dar 
cultura a analfabetas y no anal- 
fabetas. Sólo así el discernimiento 
volverá a la masa electora. De lo 
contrario Jos hombres queno pue- 
den usar los gases adormecedores, 
porque no pueden usar nada que 
sea engaño, estarán relegados a 
no prestar a su país servicio al- 
guno. Se les tendrá como figuras 
decorativas merecedoras de esa 
dignidad mínima mientras sean 
sumisos y no osen criticar uno 
solo de los procedimientos en boga. 
No intenten salir de ese marco. 
Alí está la mano superior que 
abate la osadía. Ah! pero no es 
posible jugar con el destino de un 
pueblo. Los hechos yan aparecien- 
do, aquellos hechos que no puede 
afrontar la mano que abate, y es 
entonces cuando el hombre deco- 
rativo entra en juego como uni- 
dad imprescindible, Y es que ese 
hombre decorativo es culto, y es 
enérgico y ante todo, es honrado. 
La honradez para la lucha no la 
encuentra el politicastro en el co- 
mún de los hombres. Pero quién 
sabe si el espíritu repudiado tenga 
que acatar las insinuaciones de la 
mano que abate. Cuando un país 
está amenazado de sufrir el vasa- 
lMaje de fuerzas oscuras, -la direc- 
ción de la batalla no puede seguir 
confiada a quienes por su inepti- 
tud provocaron ese satanismo. 
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- |. Cinco poetas brasileros de vanguardia Lejos de mí es la Belleza sin arto, E 


la Poesía sin palabra. 
Lejos de mí sé que no te encuentras, 
sé que procuras, inútilmente, coger tu yo 


Traducciones de A/berto Guillén 
(Envío del traductor) 


> 4 


Y dentro de la claridad diluida aparece 


Música de sandalias . en el cristal de otras almas, 
Vamos: porque te falta el fiel espejo 
E aún has de ver las piscinas profundas, de mi extraña sensibilidad. 
Darro ¿Por qué no vienes, mi estatuario de voluptuosidad? 
lo bl Hay en mí líneas imprecisas de deseo, 
caminando Fápicas cof tina músicos de candaliga. tus manos milagrosas prestarían expresiones inéditas 
KS Ese paisaje de suaves encantamientos, a mi cuerpo maleable. 
E en mernoria Como de ¿Por qué no vienes? A tu venida 
aún has de mirar con una emoción de realidad. 
Beberás agua mansa en conchas morenas, mis brazos E 
. porque sus manos son cóncavas y tienen un oa de bondad. y mis alas... 4 
Quedarás en mi 


a traves de los sentidos blancos una impresión de carne moza. pa E A 

Para mirar las vidas simples que es ta sombra... 

despertará en ti como un sentido histórico, Quedarás en mí 

el sentido bíblico de las cosas adecuadas y castas. ¡ como la visualidad 

Sentirás la voluptuosidad de morder en po pupilas 

hojas verdes de tamarindos, | 

y tus oidos estarán penetrantes y finos para el sueño... Gilka Machado 

cuando a lo lejos desapareciera | Interior 

la música de las sandalias nuevas. aicats $ Poeta de los trópicos, tu sala de yantar 

arreto hijo es simple y modesta como un tranquilo pomar; 3 

Un canto en el silencio en el acuario transparente, lleno de agua limosa, Ss 


nadan peces bermejos, dorados y color de rosa; 


entra por las verdes persianas una polvareda luminosa, 
_ una polvareda de sol, trémula y silenciosa, 


En el silencio quieto 
en el luminoso silencio que me cerca «por todos los lados 
y parece hacer parte del paisaje de apartados horizontes, 


Yo no quiero ser un agrupador de palabras, 


el canto distante de un gallo de garganta argentina una polvareda de luz aumenta la soledad. ES 
fue un pedazo de cristal tirado en . medio de las aguas : Abre tu ventana de par en par. Allá afuera, bajo el cielo de A 
[inmóviles de un lago [verano 
que quedó ahora más quieto todos los árboles están cantando! Cada hoja es un pájaro, > 
| después de los circulos enormes que se formaron en su espejo [cada hoja una cigarra, cada hoja es un són... a 
| cade El aire de las chacras huele a hierba azucarada, 
a A a hierbas pisadas, a vainilla, a mutorral caliente y ahogado. 4 
Sinceridad Poeta de los trópicos, A 
dadme en tu vaso de vidrio colorido un sorbo de agua. E 
un combinador de sonoridades vacías... | i (Cómo es lindo el paisaje en el cristal de un vaso de agua.) $ 
Cuando el ala de seda, mensajera de la belleza, | Ronald de Carval ro 
venga a rozar como un beso mi frente, 
ordenando que hable, Institutriz 
que yo no sea tentado de jugar con las sílabas cantantes Igual que una institrutiz 
de una palabra sin sentido... la luna, 
Que yo quede mudo, | es anémica y tonta, 
envuelto en la grave sinceridad de mi silencio. lleya en hilera las estrellas 


por el camino de la escuela. 


Lacerda Pinto Claro de luna 


Cigarra de fuego | Moza a casar va la noche z 

Mi voz lleva brillos de láminas 
a tus silencios, y oro menudo en la ermita. 4 
Soy la suprema tentadora, $4 
en mi forma intangible materializo el pensamiento. Tenis 3 
Pasaré por tu vida | Los pinos abrieron hoy 54 
como una idea por un cerebro, raquetas de seda verde. $ 
dándome toda sin que me poseas. | Juegan al tenis á 
Guardo conmigo los sentidos de tu hermosura; y pierde, / ¿ 
estrellas el que más pierde. E 


téngote en mí en radiosidades, 


ámote porque me miras, desde tus brumas Billar E 
con la fisonomía de mis sentimientos... 
Tal vez otros brazos enlacen tu busto, el campanario de la ermita. $ 
tal vez otros labios murmuren palabras líricas | y ruedan las estrellitas : 
a tus oídos; | y en el paño verde de la ría. 
tal vez otros ojos se abismen en los tuyos... Y en este hacer carambolas 
Ahora y siempre serás apenas, el campanario 
| el mundo por mi descubierto, algarero 

| el tesoro por mí desenterrado, con la tiza blanca de la luna 
el Hombre que mi amor despertó va entizando el puntero. E 
de la inmovilidad de tu subconciencia. Julio Sigureiza 
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Lo que en el ayer decoroso, decía Domínici 


A propósito de nuestro último editorial 
titulado La Revolución, nos escribe un 
joven militar «que vive en el destierro 


del tirano Gómez 


San José, 1 de Febrero de 19830. 


Mi querido Don Joaquín: 


Hojeando papeles viejos, en el fondo del copioso archivo del compañero 
Sotillo Picornell, veterano de la: oposición a los despotismos venezolanos, me 
hallo con el artículo que le envío. Desde las páginas muy nuestras de Re- 
pertorio debe salirle al paso, como un remordimiento, a su autor, Sr. Pedro 
César Dominict, actual representante de Gómez en Buenos Aires. Es curioso 
observar la parábola, descrita por el criterio del notable novelista y diplomd- 
tico. No se trata de un cambio de posición mental, de actitud ideológica, frente 
a problemas abstractos. Lo que de ináudito hay entre lo que pensaba y hacía 
ayer el señor Dominici y lo que piensa y hace hoy, es que el hecho alrededor 
del cual se elaboran ambas posiciones es uno mismo: (ómez. Ese Gómez «co- 
nocido de todos por su insaciable sed de oro», «sin talento ni virtudes públi- 
cas», «sancionador de todas las infamias» que hace veinte años arrancó vitu- 
perios a su pluma es el mismo que hou defiende y exalta, desde las columnas 
de la prensa amarilla del Sur. En esas cuartillas, con la destreza de una 
pluma tajante como fué la suya, dejó trazado el Sr. Dominici uno de los me- 
jores bocetos que yo conozca del último nepotarca andino. Muy pocos de entre 
los escritores de la emigración revolucionaría que hoy combaten al jefe de 
chafarote, han logrado una apreciación tun justa y tan precisa de aquél como 
esa que en un ayer decoroso le dedicara su actual servidor. 

Sería interesante conocer la forma en que intentará defenderse Pedro César 
Dominic. Fuera pueril que lo hiciera presentándonos a un Gómez nuevo, 
reformado por la educación y la experiencia. En ese boceto de 1908 están 
acusados los rasgos de un carácter plenamente desarrollado, de instintos en 
su etapa definitiva, de un hombre, en sintesis, sicológicamente irreformable. 
La actuación del tiranuelo al lado de su antecesor Cipriano Castro crearon 
en su mentalidad primitiva, semibárbara, hábitos de mando absoluto, de erí- 
men, de cohecho; y por eso es hoy, perfeccionados esos hábitos en el ejercicio 
del poder usurpado, lo que era lógicamente esperable que fuera: un déspota 
sin fronteras, un asesino «legal» y un malversador impenitente del erario 
público. 

No podría disculparse el Sr. Dominici arguyendo que ese artículo fue es- 
ertto por apasionamiento juvenil. A pesar de su virulencia panfletaría, corres- 
ponde a una etapa de plena madurez mental del diplomático y novelista. Lo 
que hay de cierto en el fondo de ese cambio de posición, es un fenómeno que 
encuadra dentro de lo fisiológico. Se trata de mayor o de menor resistencia gás- 
trica. «El pan cuotidiano de la prueba», de que habla Romain Rolland, 
contiene excesiva cantidad de ácidos y liquida a fin de cuentas a las más 
erguidas actitudes sí no es muy densa Y abundosa la porción de decoro que 
obra como neutralizante. Mejor, por más cómodo y epicúreo, es renunciar a 
ser espectador y asiento de esa lucha áspera de contrarios; mejor que conti- 
nuar erguido es ser desleal a toda una vida y en el ocaso de ella ensuciar 
de zalemas cortesanas la pluma afilada que fué otrora azote de injusticias. 

Así interpreto, mi querido Don Joaquín, la evolución cumplida del Domi- 
nici honesto de esta página al que hoy «come del sofisma», como diría Al- 
berdi; del acusador de Gómez en 1908 al crítico agresivo de los estudiantes 
de la Universidad de Caracas que en 1928 insurgimos contra el régimen que 
aquél encarna y personifica. 


Sabe Ud. cómo le quiere y aprecia su amigo, 


Rómulo Betancourt 


envidia. Es 


nativo, crear viudas y huérfanos, no es 
motivo de alegría ni obra digna de 
la nobleza del ideal que 


impaciente, aguardando la hora de com- 
batir por la Libertad: «abundo en sus 
mismas ideas, pero, ¿no cree Ud, prefe- 
rible apoyar a Gómez, siempre que nos 
garantice la evolución contra el castrismo. 
a las emergencias de la guerra y a la 
impotencia en que yace la Revolucion 
desde hace cinco años? ¿No podríamos, 
81 Grómez se negase a cumplir su palabra. 
derrocarlo luego? 

La integridad moral de la Revolución 
quedaría disminuida con semejante alian- 
za. El reconocimiento de Gómez como 
jefe de la Revolución, es poco menos 
que una traición a la Causa que defen- 
demos. Y si se me obliga a decir el 
fondo de mis pensamientos, agregaré, que 
s1 sólo con Grómez puede llevarse a cabo, 
preferible sería no efectuarla. La guerra 
es cosa inicua. Sembrar ruina y desola- 
ción, devastar praderas, incendiar bos- 
ques, no es tarea de altos espíritus; 
manchar con sangre hermana el suelo 


se defiende lo que santifica y engrandece 
la guerra. No es la cima del triunfo lo 
que debe enorgullecer a los héroes, sino 
la bandera que defienden. El error no 
es padre del vituperio, la derrota no 
engendra vergilenza cuando se lucha por 
una noble Causa: pero llevar consciente- 
mente al poder a un hombre a quien 
todos conocemos por su insaciable sed 
de oro, por ser el primer traficante «res- 
taurador», por carecer de talento y de 
virtudes públicas, y vivir en el ejemplo 
de la tiranía, de la cual fué siempre el 
principal baluarte. y bajo los atavismos 
de su raza, es crimen de lesa patria. 


Que el pais se engañase con Castro 
no es extraño: la historia de sus críme- 
nes no había traspasado la frontera del 


Pedro Cés 


Estado de los Andes, e ignorábanse sus 
hazañas de arrabal y sus vicios de su- 
burbio; el lupanar de aquella alma era 
para todos desconocido, aquel monstruo 


poseía el prestigio del anonimato. ¿Pero 


engañarnos con Juan Vicente Gómez? 
No es que yo le compare con Castro. 
Este hombre ha llevado la vileza a in- 
superables abismos, sa pequeñez moral 
y fisica no tiene igual, ni Venezuela 
puede Jlegar en ninguna época a mayor 
abyección; pero Gómez es la continua- 
ción de la Restauración, con todas sus 
calamidades, agravadas por el régimen 
selvático o asesinato a mano armada, 
o si preferis, de bandolerismo andino en 
todo su esplendor. 


Quizás no se haya encontrado nunca 
vice-presidente más próximo a reinar 
—el aniquilamiento progresivo del infa- 
me tiranuelo no le concede muchos días 
de vida—y esto rodea de algún mérito 
la franqueza con que respondemos al 
compañero «impaciente», que desde trerra 
americana nos interroga. 


Podemos dividir el partido de Gómez 
en tres grupos: sus amigos personales, 
que ven en él al repartidor de diezmos 
y primicias, la infima minoría de los 
que entre dos males—Castro y Grómez— 
prefieren el menor; y la inmensa mayo- 
ria que ve en el vice-presidente al he- 
redero del trono, y le considera legítimo, 
porque posee los fusiles y cañones de 
que carece la Revolución; todos obedecen 
a la ley del menor esfuerzo, y, con rari- 
simas excepciones, posponen el interés 
nacional al propio interés y la suerte 
de la República al propio bienestar. Los 
pocos hombres honorables que figuran en 
esos grupos se encontrarán sumergidos 
bajo la onda corruptora—Juan V. Grómez 
ha probado en el segundo cargo que no es 
digno de ocupar el primer sitio. Ha vi- 
vido de hinojos ante su amo, ha sancio- 
nado todas las infamias, y en las dos 
ocasiones que el pueblo volvió a él la 
vista en busca de un libertador, el amigo 
del sátrapa probó que sus principios e 
ideales se cifraban en negocios y mono- 
polios onerosos. y que acumu/ar riquezas 
era más oportuno que romper cadenas 
de esclavitud, La Naturaleza no dió alas 
al sapo ni ancha frente al alacrán, y el 
vice-presidente puede afirmar que en 
materia de vuelos solo conoce el del cuervo. 


Otra cepa de hombres, otra suerte de 
gentes quiere el pueblo; fatigado está de 
esa turba sin honor, sin hogar, sin vir- 
tud, que ha implantado la tirania y el 
régimen de asesinatos y despojos; de la 
horda soldadesca que ha conquistado la 
ciudad para sembrar crímenes y apode- 
rarse de riquezas ajenas. Otra talla debe 
poseer el jefe futuro de la Nación, otro 
corazón, otra educación y otro cerebro, 
porque la tarea que ha de incumbirle 
es tarea gigantesca: purificar el ambiente, 
civilizar las multitudes, recoustruir la 
República. 


ar Dominici 


(Revista Venezuela. Puris. Enero, 1908.) 
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- Un haz de naciones americanas 


=De A BC. Madrid= 


..Como todos los hombres geniales Bo- 
livar tuvo intuiciones y propósitos, que 
después, al querer realizarlos, no pudo 
conducirlos al éxito. Por un momento 
imaginó un plan de magnificas propor- 
ciones: fué cuando la suerte de las ar- 
mas le condujo a la final victoria y con- 
templó a las naciones de América libres 
y dueñas de sus destinos. Numerosas 
nacionalidades acababan de surgir a la 
vida. Pero en el entusiasmo declamatorio 
de aquellas horas conmovidas, pronto se 
vió que las nuevas naciones, nacidas de 
los viejos Virreinatos y Capitanias ge- 
nerales, adolecían de un mal esencial: 
les faltaba el orden, el sistema y el sen- 
tido básico de la autoridad española, y, 
tan pronto como se pusierón a disponer 
libremente de sus destinos, se precipi- 
taron en la guerra civil, en los pronuncia- 
mientos y en el despotismo. 

Esto lo vió pronto Bolívar, y compren- 
dió además que semejante situación vi- 
ciosa se prolongaría indefinidamente. Al 
mismo tiempo asistía al desarrollo de 
los Estados Unidos y a la formación de 
un fuerte espiritu ambicioso y expansivo 
en ese pujante pueblo. Mientras la fuerza 
coherente constituida por el imperio 
español se deshacía en múltiples nacio- 
nes anárquicas, en el Norte, al contrario, 
las antiguas provincias inglesas forma- 
ban un conjunto orientado en una direc- 
ción única. Entonces Bolivar imaginó 
una unión de las nacionalidades españo- 
las de América en un haz consciente y 
voluntario que pudiera hacer frente a 
todas las eventualidades, ya viniesen de 
Europa o ya de los Estados Unidos. Era 
como reducir a la inutilidad la doctrina 
de Monroe. Equivalía a arrebatarle a 
Norteamérica la disculpa de su capcioso 
derecho de protección hacia todo el Con- 
tinente. Simón Bolivar proyectaba en 
grande; pero el destino le obligaba a 
actuar con elementos pequeños, Fracasó. 
La Gran Colombia, obra de su talento 
político. en seguida s*Wdesmenuzó en tres 
naciones ariscas, igualmente entregadas 
a sus pasiones y miserias locales. Y todo 
el imperio español de América quedó 
convertido en una dramática porfía de 


loeatisntos, de provincialismos orgullosos, 
débiles y desesperados. 


Para la realización de ese sueño de 
Bolivar faltaba, sin duda, el órgano nece- 
sario. Hubiera sido preciso un centro 
político vital, capaz de sobreponerse al 
resto de los pueblos americanos por su 
fuerza económica, por su cultura y por 
su densidad de población. Al contrario, 
Bolívar tuvo que actuar en Venezuela. 
que es uno de los países más pobres y des- 
poblados, y donde la guerra civil y el 
caudillaje adquirieron mayor furia. Se 
le ha tildado a Bolivar de soñador, como 
hombre que, por.exceso de impetu mental, 
se escapa del círculo de las realidades. 
Pero lo cierto es que, después de un 
siglo largo, la América de origen es- 
pañol se encuentra ante el mismo pro- 
blema que llenó de angustia los últimos 
momentos de la vida de Bolívar. Frente 
a una nación extraordinariamente po- 
derosa, rica en todos . los recursos ima- 
ginables, como es la América anglosajona, 
los pueblos hispanoamericanos se presen- 
tan divididos como el primer día, débiles 
en armas y en dinero y sin haber logrado 
en muchos casos superar el instinto de 
revolución y caudillaje con que surgie- 
ron a la vida de independencia. Con 
esto no hacen sino facilitar la tarea de 


Norteamérica, que puede así caer de uno. 


en uno y en el instante preciso sobre 
los Estados predestinados. 


Lo mismo que en el tiempo de Bolívar, 
hoy falta también en la América es- 
pañola el centro político vital capaz de 
una acción preponderante y unificadora. 
En el Río de la Plata es verdad que se 


LIBRERIA ESPAÑOLA 


10 Rue Gay-Lussac, París V, 
y Mayor 4. Madrid, España 


Envía libros españoles, franceses, etc., 
a todos los países er” las mejore 
condiciones. 


Pídase información de novedades. 


Depositario del Repertorio Americano. 


DoBLeE, 
PILSENER Y SENCILLA. 


QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería TRAUBE 


se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia 
la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 
en las que caben todas sus dependencias: 


- CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES 


FABRICA: 8 
CERVEZAS REFRESCOS SIROPES 
EstTrELLA, LAGER, SELECTA, KoLa, Zarza, LimoNaDa, Na- Goma, Limón, NARANJA, 


RANJADA, GINGER-ALE, CREMA, 

| | GRANADINA, KOLA, CHAN, 
Fresa, Durazno Y PERA. 10] 

- Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas 

Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA 


SAN JOSÉ — 


DURAZNO, MENTA, 
FRAMBUESA, ETC. 
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está formando un órgano de cultura muy 
importante: Buenos Aires yu es ahora 
mismo una urbe por tudos sentidos po- 
derosa, y la Argentina ulquiere cada día 
un rango más destacado entre las naciones, 


-Sin embargo, para llegar a erigirse en la 


cabeza de un movimiento panhispano- 
americano carece la Argentina, al parecer, 
de ciertas cualidades. No posee muy 
desarrollado un hondo espiritu ameri- 
canista, y su amor por los otros pueblos 
del mismo idioma es bastante tibio; los 
considera acaso demasiado inferiores, 
demasiado llenos de población mulata y 
mestiza, olvidando que en las provincias 


argentinas del interior quedan considera-' 


bles restos de sangre india entre la masa 
civilizada de la población. Asimismo, le 
falta a la Argentina un punto de am- 
bición imperialista, que para este caso 
sería indispensable. Tal vez el temple 
del pueblo chileno se presenta como el 
más adecuado, por su dureza, su disci- 
plina, su hábito de vencer y su energia 
un tanto prusiana: pero la Naturaleza, 
que ha concedido a Chile muchas virtu- 
des, lo ha condenado a vivir en un es- 
trecho y apartado territorio, donde no 
es presumible que puedan formarse gran- 
des e influyentes núcleos urbanos ni una 
prepondérancia económica y cultural que 
atraiga y someta a las demás naciones 
hispanoamericanas. 


El sueño de Simón Bolivar permanece, 
pues, tan irrealizado como al momento 
de ser concebidu. ¿Porque es, en realidad 
irrealizable? Bastante más quimérico y 
difícil tiene que parecer el proyecto de 
los Estados Unidos de Europa, y ya 
estamos presenciando con qué ardor al- 
gunas personas de gran responsabilidad 
han acogido la idea y prosiguen los tra- 
bajos para ponerla en práctica. El ejem- 
plo de los Estados Unidos de la América 
del Norte ha hecho comprender que la 
eficacia, el éxito y el predominio se in- 
clinan hoy del lado de las grandes 
concentraciones políticas. La cultura y 
la economía buscan decididamente el 
camino del imperialismo, y ya no es 
posible la aspiración minúscula -a vivir 
cada cual su vida. Cada día resulta peor 
negocio el ser pequeño y el vivir a so- 
las y al margen. 

Las Repúblicas americanas de lengua 
española se han dejado acariciar dema- 
siado tiempo por ese ensueño de la vida 
aparte, aunque fuera una vida minúscula, 
y en la mayoría de los casos tormentosa. 
Para una concentración positiva no ten- 
drían que vencer los ingentes obstáculos 
que dificultan la formación de los Esta- 
dos Unidos de Europa. Los pueblos ame- 
ricanos de origen español, no obstante 
las diferencias de clima y las distancias, 
son más hermanos de lo que en los 
discursos de confraternidad suele decirse. 
Son más parecidos de lo que ellos mis- 
mos se figuran, y su agrupación en un 
haz (dejando a salvo, naturalmente la 
personalidad de cada uno) no sería otra 
cosa que una reintegración y un acto 
tan lógico como justo. Pero que aparezca 
pronto el genio que mueva y practique 
la idea. porque los sucesos van muy 
aprisa. 


_ José M* Salaverría 
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A la muerte 


muestra una simpatía evidente. Mas la ve co- 
mo en formación, «en nebulosa», llega a decir, 
Le echa en cara cierta falta de sentido de la 
composición y complejidad estructural. «La 
química de esta poesía, apenas ha salido de 
los cuerpos simples» —anota, a propósito de la 
de Guillén. No se entrega Baquero: permanece 
también a la defensiva; pero no ciego a deter- 
minados vislumbres. al resplandor de esas imá.- 
genes que «danzan como los corpúsculos en el 
rayo de luz». | 

Sus estudios principales, a más de ciertas 
exposiciones de conjunto que han de ser utilí- 
simas para la comprensión de nuestra litera- 
tura viva, son los consagrados al arte de no- 
velas. Coinciden los comienzos críticos de (+ómez 
de Baquero con el predominio de la novela 
que marca el último tercio del siglo x1x, y 
que se continúa en los hombres cuya labor 


de Andrenio > 


(Viene de la página 1041) 


literaria se afirma en los primeros decenios 
del actual. Si Baquero hubiera sido otra cosa 
que crítico, no le imaginemos poeta en verso 
ni dramático, pese a la sagacidad de algunos 
diálogos en que comenta los tópicos del tiem- 
po. Novelista sí que pudo serlo, y en cierto 
modo lo fué, en esos comentarios mismos que 
asumían forma e interés de cuentos. Más todo 
lo que le acerca a la creación narrativa carece 
de la importancia que esa misma narración 
concede al fondo moral, al estudio de costum- 


bres, a la crítica. en suma, 


Supo vestir sus ideas de yn modo fluido y 
elegante, con finos hallazgos de expresión; dar- 
les ese tono y ademán persuasivos que cuan- 
tos conocieron al hombre identificaban con su 
persona misma. Era como su estilo: amable, 
recto, inteligente. 


Enrique D/íez-Canedo. 


Tablero 
=1930 


Una luz que se apaga.— La extinción de 
la revista Universidad—que no podemos acep- 
tar sino como pasajera—significa la ausencia 
de.un gran pensamiento directivo dentro de 
las falanges juveniles que hoy tratan de afir- 


mar su personalidad en el escenario de la 


Colombia nueva. 

Universidad ha sido una revista de ideas 
Superior al medio en que le ha tocado florecer 
y languidecer. Para haber hecho la bella cam- 
paña que, a favor de la cultura y de la ci- 
vilización, ha hecho Germán Arciniegas 
desde las páginas móviles de su semanario, 
era preciso una voluntad como la suya, que 
hace recordar el tesón milagroso de la hor- 
miga. Se ha dicho de Germán Arciniegas que 
es, ante todo y por sobre todo, un animador. 
Efectivamente pocos espíritus como el suyo 
tan capacitado para la vibración y para el 
dinamismo, En vez de acaparar fórmulas y 
sensaciones, como cualquier diletantte, no ha 
hecho otra cosa que poner en circulación ac- 
tiva todos los tesoros que su sensibilidad y 
su talento han sabido encontrar dentro del 
vasto mundo en que se agitan. Los más arries- 
gados e interesantes plebiscitos de p. lítica y 
de arte se han gestionado en Colombia desde 
las esferas directivas de Universidad. Sepa- 
rado virtual y formalmente de todo directo- 
rio o comité político, el semanario de Arci- 
niegas no ha dejado de ser en todo tiempo 
la guerrilla irlandesa que desplegada por es- 
tratégicas colinas, mantenía encendido su vi- 
vac contra las ignominias del régimen adui- 
nistrativo que posterga al país. 

Contra la rusticidad y la superstición, con- 


bra el totemismo social y político, contra el 


tropicalismo literario, Universidad libró lar- 
gas batallas. Por haber sido el órgano de una 
élite mental, que está a muy larga distancia 
de la cultura media de la población colom- 
biana, aquellas páginas no pudieron ser po- 
pulares ni interesar al grueso público. 

Había un alto deber social por cumplir con 
la revista de Germán Arciniegas. No puede 
decirse aun cuando aparezca que ella sucumbe 

por obra de una vasta crisis económica. La 


crisis que hoy hiere esa auténtica fundación 
de cultura que era Universidad es una crisis 
de otro orden: es la falta de solidaridad en- 
tre los elementos directivos, es la pereza de 


las clases medias para darse cierta toilette - 


mental. 

En los momentos en que los «bárbaros 
blancos» organizan sús fiestas y sus propa- 
gandas sociales, la extinción de Universidad 
tiene la significación precisa de una luz que 


se apaga. 
(El Tiempo. Bogota) 


Universidad, la admirable revista de ¡ju- 
ventud que alienta la inteligencia generosa 
de Germán Arciniegas, suspenderá labores den- 
tro de pocos días. 

Es ésta una mala noticia para cuantos se 
preocupan verdaderamente por las faenas del 
espiritú. Porque Universidad ha realizado 
entre nosotros una obra de vastas proyeccio- 
nes culturales y ha sido siempre un vehículo 
para la difusión intelectual. Sus páginas han 
estado abiertas en todo tiempo a los repre- 
sentantes de las diversas generaciones colom- 
bianas, listas para las grandes campañas en 
defensa del patrimonio moral de la república 
y de las libertades ciudadanas. 

En un medio desconfiado y escéptico como 
el nuestro, Germán Arciniegas representa el 


Dr. HERDOCIA 


Enfermedades de los ojos, 
oídos, nariz y garganta 


Horas de oficina: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2a5 de la tarde 


Contiguo al Teatro Variedades 


tipo inconfundible del animador. Agitador de 
nobles ideales, propulsor de toda empresa ge- 
nerosa, ha consagrado los mejores días de su 
juventud a la propaganda de altos anhelos 
espirituales. 

Como director de Ediciones Colombia, dió 
a conocer del público leyente muchas de las 
mejores obras de lu literatura nacional de es- 
tos tiempos. Y últimamente ha venido desa- 
rrollando desde las páginas de Universidad 
una labor que dejará hondo surco en la con- 
ciencia de la república. 


La suspensión de la revista de Germán Ar- . 


ciniegas es una calamidad espiritual que no- 
sotros somos los primeros en lamentar muy 
de veras. | 

Queremos imaginarnos que la suspensión de 
labores será momentánea y que muy pronto 
tendremos de nuevo a la gran publicación en 
el puesto de lucha que tan gallardamente ha 


conquistado, 
(El Espectador. Bogotá) 


da Aviso de Universidad 


La dirección de la revista Universidad avi- 
sa que se ha visto obligada a suspender in- 
definidamente su publicación, por motivos que 
fueron superiores a la buena voluntad que se 
puso en vencerlos. 

Para publicar las contestaciones a la en- 


cuesta sobre la orientación filosófica en His- 


pano - América, promovida por el Dr. Luis 
López de Mesa, la revista editará un número 
especial y único de fin de año, una vez que 
se complete todo el materiúl solicitado para 
este efecto. 

La dirección agradece vivamente a quienes 


la apoyaron con su amistad. 


Otoño 


martes 19 
miércoles 20 
22 


se va deshojando el calendario 
cl Kmt. de tiempo 
borra un grado más en el termómetro 


los árboles estoicos 
desdeñan la esperanza 
a la bandera del viento 


las hojas secas 

corren de la mano 

de los chicos de escuela 

y una vez que han cruzado 
no me preocupo de ellas 


En las bocas 
el vaho niño 
delata las palabras 
y el 23 

24 

25 y + 
son días con piel 
para el invierno. 


Fernando A. Quirós M. 


Bonn a/ Rhein, Nov. 19929. 
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